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Según una noción del historiador decimonónico Ja-
cob Burckhardt, solo nos interesan aquellos asuntos 
del pasado que tienen relevancia en la actualidad. 
En este sentido, pareciera extraño publicar la tra-
ducción al español de un escrito redactado hace casi 
dos siglos y, además, sobre una región geográfica 
distante a México. Se trata del libro de Alexander 
von Humboldt sobre su visita de investigación a 
Rusia y a Asia Central, publicado en 1843 en fran-
cés, en 1844 en alemán, pero hasta 1915 en ruso. 
Este tomo se basa en los diarios del viaje, realizado 
en 1829, año del sexagésimo cumpleaños de este 
erudito, quien había atravesado las Américas tres 
décadas antes. 

Unos 30 artículos prepararon este libro pano-
rámico, también un escrito sobre los fragmentos 
de la geología y climatología de Asia, publicado en 
1831 en francés, 1832 en alemán y, finalmente, en 
1837 fue traducido al ruso. Posteriormente, varios 
tópicos del viaje a Rusia aparecen en 1849 en los 
Ansichten der Natur (Cuadros de la naturaleza) y 
en los tomos de la obra magna Kosmos, a partir de 
1845. Estos breves comentarios en torno a la histo-
ria editorial demuestran la importancia del viaje a la 
Asia Central para el pensamiento de Humboldt –
como complementario de su exploración científica 
de las Américas– y su difusión en varios idiomas.

En lo siguiente, expongo las razones por las 
cuales considero que valió la pena traducir este 
libro también al español, para hacer su contenido 
accesible a un espectro más amplio de lectoras y 
lectores, quienes, después de casi dos centurias, 

tienen otras preguntas a esta obra, determinadas 
por sus experiencias geográficas/geológicas, políti-
cas y culturales en el primer cuarto del siglo XXI, 
caracterizados por un auge preocupante de sistemas 
autoritarios y sus técnicas de control mediático: la 
censura.

Para realizar el viaje “todo pagado” por el zar 
ruso, Humboldt tuvo que comprometerse a ex-
cluir cualquier análisis político de las condiciones 
sociales de este país. Por sus escritos sobre la Nueva 
España, el erudito alemán ya tenía fama de ser un 
crítico de la esclavitud y de los abusos de la aristo-
cracia, entre otros temas controvertidos. De hecho, 
su intención de subir al Himalaya fue bloqueado 
por las autoridades de Inglaterra, que temían críti-
cas hacia sus brutales prácticas coloniales. Francia 
tampoco dejó a Humboldt entrar a su dominio 
colonial de Egipto. Ni Portugal lo permitió acceso a 
los territorios brasileños. Eran tiempos de conflictos 
imperialistas, de la llamada época de la “Restaura-
ción”, cuando los poderes coloniales dominantes 
controlaban toda la información geográfica y social.

El zar, primordialmente, exigía información 
cartográfica de su propio imperio, para fines de 
control militar, además del conocimiento preciso 
sobre las zonas y las técnicas de minería para la 
explotación eficiente de los recursos terrestres, 
mientras que Humboldt buscaba aumentar su 
espectro comparativo en la geología y botánica del 
mundo. A cambio del soporte logístico y financiero 
de la expedición en Rusia, Humboldt tuvo que 
reprimir sus opiniones y renunciar, de momento, 
a su libertad de expresión. En una carta al soberano 
ruso de julio de 1829, y también en el prefacio de 
su libro, Humboldt confirmó que sus escritos sobre 
Rusia iban a evitar cualquier comentario al respecto 
de la organización social del país, y que se iba a 
concentrar en el estudio de la “naturaleza muerta” 
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(todte Natur), es decir, en la materia geológica.
Tal autocensura tiene una actualidad escalo-

friante. Existe una innegable represión académica 
en países totalitarios como China, pero también 
en aparentes democracias como la India y, re-
cientemente también en el país fundador de la 
democracia moderna y de un sistema que acabó 
un dominio colonial inglés, los Estados Unidos, 
en donde presenciamos una creciente represión del 
derecho a la libertad de expresión en las universi-
dades, bajo la administración de Donald Trump.

También Rusia se encuentra bajo el férreo 
control de un presidente autoritario, imperialista, 
militarista y claramente antidemocrático, que 
destruye los derechos humanos y civiles, y donde 
rige una censura estricta. Consecuencia de ello es, 
entre muchos otros asuntos graves, la cancelación 
de la nueva edición en ruso del libro en cuestión, 
gestionado por su editor, Oliver Lubrich. Con el 
inicio de la guerra rusa contra Ucrania detuvieron 
el ya avanzado proceso editorial –temían las inevi-
tables comparaciones paralelas entre un presidente 
autoritario en la actualidad con un zar represivo de 
hace dos siglos–. He aquí la deplorable actualidad 
de la represión de ideas y opiniones, en las huma-
nidades y las ciencias.

Y, justamente la edición de Lubrich, que apare-
ció en 2009, revela las contradicciones del atento 
observador Humboldt y sus posibilidades limitadas 
de expresión, ya que incluye citas de cartas privadas 
a su hermano Wilhelm y otros colegas y amigos de 
confianza, en las que se revelan diversos aspectos 
críticos de una Rusia administrada por un zar. Por 
ejemplo, constata Humboldt que el despotismo 
siempre está acompañado por un empobrecimiento 
creciente y la disminución del bienestar público. 
O critica tajantemente que las llamadas clases altas 
viven de manera parasitaria a costo de los pobres 
–críticas políticas del pasado que describen la 
realidad actual en Rusia y también en los Estados 
Unidos–.

Otra dimensión para entender la obra auto-
censurada de Humboldt se abre con la lectura 
complementaria de un amplio informe del geólogo 
Gustav Rose, quien acompañó la expedición cientí-
fica a Rusia. En el amplio tomo sobre El viaje a los 
montes Urales, al Altai y al Mar Caspio, editado en 

1842, Rose no solo incluye análisis geológicos, sino 
también crítica social, por ejemplo, el abuso hacia 
criminales clasificados como peligrosos cuando, 
de hecho, la mayoría fueron criminalizados por su 
resistencia política al régimen; como consecuencia, 
eran enviados en calidad de mano de obra gratuita 
a las minas de sal. También esta negación de los 
derechos humanos de presos (políticos) es una 
práctica común hoy en muchos países totalitarios 
del mundo. 

Frente a estas restricciones de la publicación 
sobre y en Rusia, Humboldt aplica la estrategia 
retórica de la dissimulatio, es decir, esconde su crí-
tica en metáforas y símiles. Ejemplo de esta medida 
“diplomática” para evitar problemas de censura de 
la administración zarista es la alusión política de 
un motivo geológico como el “levantamiento de las 
masas”, como motivo político de una Revolución. 
Humboldt emplea el arte retórico del doble sentido 
utilizando su expertise en las investigaciones geo-
lógicas –según Oliver Lubrich una innovación en 
su tiempo–, determinado por las relaciones entre 
el evento político clave de la Revolución francesa 
y el avance de la vulcanología desde finales del 
siglo XVIII.

En sus Investigaciones sobre las cordilleras y sobre 
una climatología –tal es el subtítulo del libro– Hum-
boldt demuestra sus avanzados conocimientos en 
geología y su cercana relación con la comprensión 
geográfica de los paisajes. Para el investigador y 
viajero, que había recorrido diversos geositios en 
América y la Asia Central, era “uno de los más 
grandes triunfos del espíritu [Geist, en alemán], 
una revelación de poder” el acto de “penetrar las 
profundidades del tiempo y del espacio”, inherentes 
en las formaciones rocosas. Con ello, Humboldt 
retomó la noción del Deep time que James Hutton 
introdujo a finales del siglo XVIII en las ciencias 
de la Tierra.

Como demuestran las descripciones en la 
obra sobre Rusia y Asia Central, esta mirada a la 
profundidad del tiempo no se realizó desde una 
perspectiva central, sino desde diferentes ángulos. 
De hecho, según el análisis de Oliver Lubrich, 
Humboldt desarrolló un nuevo concepto de la 
descripción geográfica del espacio, en donde cuenta 
la precisión geo-morfológica y botánica –para 



P. Krieger                                                                                                         La expedición a Rusia de Alexander von Humboldt

3 • Investigaciones Geográficas • eissn: 2448-7279 • doi: 10.14350/rig. • RESEÑAS • PUBLICACIÓN ADELANTADA • 2025 • e

entender la geo-logía, es decir, el logos de la Tierra, 
sus principios formativos–.

Humboldt también, como ejemplifica la obra 
sobre Rusia, se perfiló en la historia de las ciencias, 
como fundador de la geo-ecología. Sus detalladas 
observaciones revelaron las relaciones entre las 
intervenciones antropogénicas, como el extractivis-
mo, con los daños profundos al medio ambiente, e 
incluso, por sus investigaciones, puso en la agenda 
el cambio climático, primero en el caso de un lago 
en Venezuela, y luego, en Rusia, con el ejemplo 
del lago Aral, que hasta la fecha es uno de los 
ejemplos más extremos de destrucción ambiental 
en el mundo, por el manejo no sustentable de la 
agricultura en ese lugar.

Con base en estos y otros casos, Humboldt, 
aún en la censurada descripción de Rusia, perfiló 
una ética ambiental con vigencia hasta la fecha. 
He aquí otra razón para consultar, y leer con mu-
cha atención su reporte del viaje a Rusia, ahora 
disponible en español. Tales inspiraciones ético-
ambientales, históricas, revisten relevancia en el 
año de la publicación de la traducción al español, 
2025, ya que no solo en la dictadura de Putin en 
Rusia, sino también en la autocracia de Trump en 
los Estados Unidos, predomina la negación del 
cambio climático, el rechazo a la alteración antro-
pogénica de los sistemas climáticos globales. Peor 
aún, la sistemática destrucción de la investigación 
climatológica por decisiones políticas en los Estados 
Unidos efectivamente causa la muerte de muchos 
habitantes del mundo, que ya no cuentan con la 
información precisa de alerta de huracanes y otros 
impactos del clima alterado.

Son estas, y muchas más, las inspiraciones que 
ofrece el libro en su versión en español. Su lectura 
no solo abre un panorama estimulante de la cultura 
ambiental decimonónica, sino también propor-
ciona material de reflexión sobre nuestro manejo 
autodestructivo de la Tierra.

Al final de esta reseña, considero indispensable 
agradecer a la traductora de esta obra, la doctora 
Emma Julieta Barreiro, que implícitamente retoma 
una reflexión de José Ortega y Gasset: que el acto de 
traducir se entiende (con el término en latín) como 
traducere navem, trasladar un barco entre tiempos 
y espacios, en un mar de incertidumbres, evitan-

do los posibles malentendidos filológicos entre el 
alemán y el español, con sus estructuras sintácticas 
y determinaciones semánticas muy diferentes. Ella 
nos hace accesible una obra valiosa para la consulta, 
no solo para el círculo de “humboldtianos”, en el 
cual se inscribe el autor de esta reseña.

Peter Krieger
Instituto de Investigaciones Estéticas, 

UNAM
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