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Los científicos sociales solemos observar los acon-
tecimientos que suceden a nuestro alrededor 
aplicando una óptica académica propia de nuestra 
disciplina. Esta es una deformación profesional casi 
inevitable. Así, nos aproximamos al contenido de 
un artículo de prensa, a los detalles de una pelícu-
la o novela o, incluso, a los comportamientos de 
nuestros vecinos y amigos, desde una perspectiva 
que conecta con nuestro quehacer diario, es decir, 
con el análisis de las conductas sociales. Esta prác-
tica puede suceder durante la lectura de Madrid 
me mata, ya que a pesar de que el libro se presenta 
como un relato personal de la autora (no en balde 
su subtítulo es Diario de mi despertar en una gran 
ciudad), en él aparecen, bien como escenario o bien 
como protagonista, algunos de los procesos socia-
les recientes de las grandes ciudades globalizadas 
(Wallister y Sorando, 2019).

Para entender mejor el contenido de este libro es 
preciso empezar con algunos rasgos de la biografía 
de su autora. Elvira Sastre es una poetisa nacida en 
Segovia, una ciudad de poco más de 50 000 habi-
tantes del centro de España, ubicada a menos de 
100 kilómetros de Madrid. Es uno de esos milagros 
difíciles de encontrar, puesto que ella ha conseguido 
un notorio reconocimiento por su trabajo siendo 
mujer, joven (sus primeras obras publicadas vieron 
la luz en los años 2013 y 2014, cuando contaba 
con 21 y 22 años) y, además, escribiendo poesía. 
En 2019 publica su primera novela, de manera 
que se convierte en poetisa y novelista, además de 

trabajar como traductora o como columnista en 
periódicos como El País, uno de los principales 
de la prensa española. Precisamente, una parte de  
los textos de este libro corresponde a artículos  
de opinión publicados en dicho periódico, de ahí 
que su contenido se base en noticias sociopolíticas 
recientes en España, como, por ejemplo, los aparta-
dos escritos durante el confinamiento causado por 
la COVID-19 o las manifestaciones con motivo de 
la celebración del 8 de marzo, el Día Internacional 
de la Mujer.

Madrid me mata es un relato en el que la au-
tora nos abre totalmente las puertas a su lado más 
personal, tanto de acontecimientos de su vida, 
llegando a compartir con el lector gran cantidad 
de fotografías personales, como de su posiciona-
miento respecto a noticias de actualidad. El libro, 
aunque se presenta agrupado según estaciones del 
año, no guarda un orden cronológico ni temático, 
sino que está compuesto por epígrafes muy cortos 
que se corresponden con los artículos publicados 
en El País o por otros, de formato similar, escritos 
explícitamente para este libro. En el caso de los 
primeros, se echa de menos la inclusión de la fecha 
de publicación de los artículos de periódico, puesto 
que ello ayudaría a contextualizar su contenido y a 
diferenciar qué parte es una recopilación de textos 
ya publicados.

El eje vertebrador de esta obra se halla en la 
relación de su autora con la ciudad de Madrid. El 
punto de partida es su llegada a esta ciudad con 
apenas 20 años, procedente de Segovia, para mos-
trar su crecimiento personal y profesional, en lo que 
Sastre denomina su “despertar”. No obstante, el 
universo que recoge esta monografía se fundamenta 
en tres pilares. El primero de ellos se encuentra en 
los sentimientos aparentemente contradictorios 
que Madrid le produce: amor y tristeza, ilusión y 
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nostalgia, y es que “Madrid me mata para hacerme 
renacer de nuevo” (p. 17), como si de una balanza 
se tratara, coloca, en un lado, todo lo que la ciudad 
le ha proporcionado (oportunidades profesionales, 
libertad, estímulos, nuevas amistades, continuos 
lugares desconocidos por descubrir, etc.) y, en el 
otro, la dureza de la ciudad (soledad, anonimato, 
contaminación, ruido…).

Aunque el suyo es una muestra de éxito, reco-
noce también la existencia de historias de fracaso 
migratorio, como la de su amiga Sara, quien, tras 
residir unos meses en la capital, sintió “la asfixia de 
las ciudades que nunca se aprenderán tu nombre” 
(p. 80) y decide abandonarla. Ambos ejemplos 
ilustran el debate sobre el atractivo (o no) de las ciu-
dades medias y pequeñas frente a las grandes urbes 
(Andrés, 2021; González-Leonardo et al., 2021). 

El segundo pilar se encuentra en la trayectoria 
residencial de la escritora, temática que ocupa una 
parte destacada de sus artículos. Sastre se traslada 
a Madrid para formarse, tras haber nacido y es-
tudiado en Segovia durante los primeros 20 años 
de su vida. Las limitaciones de índole formativa, 
laboral, social o de oferta de ocio de las ciudades 
pequeñas o medias lleva a muchos de sus jóvenes 
a trasladarse a las grandes ciudades internacionali-
zadas (en el caso de España, Madrid y Barcelona), 
buscando nuevos horizontes. Esta es la historia de 
Elvira Sastre y también de otros muchos jóvenes en 
España, al igual que los de otros países. 

Las reflexiones de Sastre sobre sus decisiones 
residenciales ilustran los motivos que explican un 
cambio de vivienda o la importancia de relacionar 
la movilidad con las distintas etapas de la vida de 
la persona (Barcus y Halfacree, 2018). Y es que, 
tras su traslado de Segovia a Madrid, se producen 
otros cinco desplazamientos en menos de diez 
años. En cuanto a los motivos, es cierto que la 
limitada oferta formativa de las ciudades pequeñas 
y medias lleva a que jóvenes en edad universitaria 
se trasladen a las principales ciudades universitarias 
del país. Pero también, como Sastre reconoce: “Me 
fui a Madrid impulsada por unas ganas impara-
bles, por una necesidad vital de recorrer las calles 
cuyo final no fuera fácil de vislumbrar, por un 
apetito voraz, por qué no decirlo, de caras nuevas”  
(p. 18). Además, recuerda que, en su instituto, 

todos los estudiantes de secundaria habían oído 
hablar sobre la importancia de estudiar y trabajar 
en la capital. Es evidente que el proyecto migratorio 
se construye a partir de la combinación de distintos 
motivos, como le sucede a la autora.

En cuanto a la elección de destino, se aprecia 
la influencia de la etapa vital, tanto familiar, eco-
nómica o personal, en la que se encuentra. A su 
llegada, la escritora se instala en un barrio más 
económico y con buena conexión de transporte 
público a la universidad. Más tarde, se traslada al 
centro, coincidiendo con la etapa de intensa vida 
social y frecuente consumo de actividades de ocio. 
Más adelante, vuelve a trasladarse a causa de un 
aumento desproporcionado del alquiler del piso 
donde residía, consecuencia de la especulación 
inmobiliaria, un ejemplo del proceso de encareci-
miento de los centros urbanos que expulsa a sus 
residentes con menor poder adquisitivo (Barañano 
y Uceda, 2021). Y, finalmente, se traslada a un 
barrio residencial más tranquilo, con condiciones 
ambientales y sociales (para ella y también para sus 
perros), porque “la cabeza empezó a pedirme otra 
cosa: aire, calles anchas y limpias, tiendas de barrio, 
familias jóvenes y ancianos, conversación sobre el 
tiempo en las esquinas, parques verdes con olor a 
arbusto mojado y tenderos que fían” (p. 55).

Finalmente, el tercer pilar que sustenta su 
obra son los valores en los que se basa su com-
promiso: la importancia de las raíces (“Vuelvo a 
Segovia para saber quién soy, voy a Madrid para 
saber quién quiero ser”, p. 20) y de la familia, la 
libertad, la democracia, la tolerancia, el amor por 
los animales, la lucha feminista, la defensa del 
multiculturalismo, el reconocimiento de igualdad 
del colectivo LGTBIQ+ la necesidad de cuidar 
el medioambiente o de la compra de proximidad 
para evitar la desaparición del tejido comercial de 
barrio. Rechaza la homofobia, la xenofobia, la falta 
de libertad, la violencia machista y los intentos 
de “hacer de nosotros una sociedad esclava de la 
incultura, un país preso de la ignorancia (p.85)”. 
Estos sólidos principios se van repitiendo en dis-
tintos fragmentos de esta obra. Como residente en 
Madrid desde el año 2012, Sastre vive en primera 
persona los grandes problemas sociales de la ciu-
dad, los cuales no duda en denunciar y rechazar: 
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especulación inmobiliaria excesiva –que está destro-
zando barrios como Lavapiés (Barañano y Uceda, 
2021) –, gentrificación, aumento de desahucios y 
personas sin hogar, crecimiento de guetos, colapso 
de la sanidad pública, quiebra de comercios locales 
que no pueden competir con las grandes cadenas 
multinacionales o problemas medioambientales.

Aquellos que busquen profundizar o teorizar 
sobre las ciudades globales y sus problemáticas 
no encontrarán en este libro el nivel de análisis 
que buscan. Encontrarán la visión de la ciudad de 
Madrid de una joven que comparte con los lecto-
res una parte de su vida. También es cierto que el 
relato es el de una persona que ha conseguido un 
reconocimiento profesional desde muy joven y, por 
tanto, no es ejemplo de los problemas de los jóvenes 
de su edad de clase modestas, muy castigados por 
salarios bajos, paro muy elevado y una progresiva 
acentuación de la desigualdad. Esa perspectiva 
habrá que buscarla en otros trabajos.

No podemos terminar esta lectura sin destacar 
la exquisitez con la que está redactado este libro, 
escrito con una prosa fluida que recurre a menudo a 
figuras poéticas que logran transmitir con facilidad 
sensaciones y sentimientos. El texto finaliza con 
cuatro poemas, uno para cada estación del año. Y 
no, no busquen bibliografía al final, porque no la 
van a encontrar. En esta ocasión, hay que aparcar 
la visión científica y contagiarse de la lectura de un 

libro intimista que habla de cómo la ciudad inte-
racciona en la vida de sus habitantes, sobre todo la 
de sus jóvenes. Porque el lugar que residimos puede 
“matarnos”, cambiar o mejorar nuestras vidas. 

Arlinda Garcia Coll
Universidad de Barcelona
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