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Cristina Rivera Garza es socioléga urbana por la
UNAM vy doctora en historia de América Latina
por la Universidad de Houston. Aqui se desem-
pena como profesora distinguida en el programa
de estudios hispdnicos y dirige el programa de
escritura creativa. Autora de una vasta obra que
rebasa méds de 35 libros, ensayos, cuentos y no-
velas, por ejemplo, La muerte me da (2009) y El
verano invencible de Liliana (2021); su universidad
le confirié un doctorado honoris causa en letras
humanas (2012).!

A primera vista, el solo hecho de contemplar la
propia portada de esta obra despierta en el lector
una curiosidad sobre los elementos de interés geo-
gréfico ahi representados. Me refiero, por una parte,
al mapa de uno de los confines de México, Tamau-
lipas, la Laguna Madre y el golfo de México, y por
otra, a la toponomia que alude a ciertas ciudades
y localidades mexicanas de esa porcién del espacio
fronterizo nortefio. Ambos elementos, junto con
el titulo, sugerien que se estd frente a una historia
pormenorizada de los distritos algodoneros situados
a la ribera del Bravo, por cierto, hoy inexistentes.
Empero, la combinacién de recursos literarios,
investigacién histérica y trabajo de campo, son
una constante a lo largo de toda la obra, teniendo
por resultado que dicha imagen apenas constituya
una fraccién de la historia contada, porque de ma-

1 Obtenido del perfil curricular de la autora publicado en
el sitio web de la Universidad de Houston, disponible en
hteps://uh.edu/class/spanish/faculty/rivera-garza-c/

nera insospechada la narracién conduce al lector
por una movidalidad geogrifica que cubre una
magnitud de miles de kilométros entre la Ciudad
de México, pasando por el altiplano potosino y la
regién carbonifera de Coahuila, hasta la ciudad de
Houston, Texas.

En estudios previos (Hatch, 2017) nos hemos
referido sucintamente a la teorfa que fundamenta
la produccién de los espacios fronterizos desde
el enfoque particular de la geografia politica, asi
como del gedgrafo argentino Benedetti (2014),
confirman que la construccién de los espacios
fronterizos obedecen a la necesidad de establecer
una politica de diferenciacion territorial para lidiar
con las particularidades de la dindmica que impone
la conexién con la otredad situada del otro lado
de los limites fronterizos. Precisamente, estos dos
6rdenes de conocimiento también son explorados
en la obra de Rivera Garza, aunado a un enfoque
innovador, a la comprensién de los procesos que
configuraron en el espacio-tiempo fronterizo, el
proyecto posrevolucionario desarrollista del siglo
pasado que enverdecié con el cultivo del algodén
un desierto inhdspito colindante con Texas.

A lo largo de siete apartados, la novela explora
dos procesos que se entretejen. Por una parte, una
historia propia, la autobiogréfica, que afirma la
identidad, la pertenencia y las raices fronterizas de
la autora, fincada en la reconstruccion ficticia y real
de la migracién de sus ancestros del altiplano poto-
sino al norte tamaulipeco, con una serie de recursos
propios de la narracién literaria. Mientras que,
por otra, de forma habilidosa emergen fragmentos
de hechos y personajes histéricos clave, como las
sublevaciones campesinas de 1934, que atestigué
José Revueltas, y que exigian la dignificacién del
trabajo agricola, incidieron en la configuracién
espacial de los campos algodoneros a través de la
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figura del ejido y de la dotacién de infraestructura
y agua para la irrigacién agricola en los sexenios de
Lézaro Cérdenas del Rio (1934-1940) y Manuel
Avila Camacho (1940-1946).

Debe decirse que la combinacién narrativa
de ambos procesos fueron el resultado de un tra-
bajo de investigacién que revela un compromiso
profundo de la autora, no solo por el hecho que
implica la reconstruccién imaginaria de la vida y
de las decisiones de sus ancestros, sino porque los
inserta dentro de un contexto especifico ligado a un
proceso histérico-geografico de escalas mayores, es
decir, la materializacién del proyecto cardenista de
irrigacién agricola en Tamaulipas, lo que le confiere
a esta novela un acento dnico.

Muchas cosas podrian decirse en particular de
esta obra, en este caso, apenas deseo resaltar cier-
tos aspectos de interés geogréfico: la metodologia
de investigacion y el trabajo de campo realizado.
Es usual que en los métodos de investigacién de
la geografia humana o cultural los investigadores
realicen trabajos relacionados, por ejemplo, con
registros localizados en archivos piblicos o priva-
dos, en bibliotecas especializadas y se lleven a cabo
entrevistas con personajes clave. En este libro, la
autora ademds decidi6 encontrarse cara a cara con
lo que algunos gedgrafos han denominado como
las rugosidades espaciales, es decir, los resquicios
de lo que alguna vez fue un centro de prosperidad
(Santos, 2000). Lugares como Mingolea, en San
Luis Potosi o Estacién Camarén, en Tamaulipas,
fueron objeto de escudrifamiento y exploracién
geogréfica, asi el lector recibe el peso simbdlico
del encuentro con el espacio que atestigué mun-
dos histéricos, simbélicos, materiales y vivencias
familiares. Acompané este trabajo un proceso de
documentacién para registrar e identificar el ori-
gen de sus ancestros y documentar los procesos y
actores que dieron vida a la irrigacién del algodén
en la esquina noreste de México, algunos de estos
documentos a través de imdgenes se plasman en
diferentes pdginas como evidencias o hallazgos
tangibles del trabajo.?

2 Una experiencia personal que comparto plenamente con
esta obra se compone de: 1) los viajes, 2) los archivos y
3) la tierra. Desde 2014 hago trabajo de campo hacia ese
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Finalmente, vale la pena decir que la obra en su
conjunto constituye un argumento veraz para dejar
atrds una visién esencialista del agua en México, es
decir, aquella que afirma la existencia de un “norte
seco” y un “sur himedo”, a partir de la sobrevalo-
racién de la fase superficial de los fenémenos hi-
drometeorolégicos. La propia historia, trazada por
Rivera Garza, es una evidencia contundente para
comprender que la voluntad politica materializada
en obra hidraulica produjo agua para enverdecer el
desierto, enriquecer a determinadas clases sociales
y materializar proyectos politicos transexenales,
abonando con ello a lo que sugiere la teoria geo-
gréfica del agua que la postula como un hibrido
socio-natural, producto de una relacién metabdlica
con la naturaleza (Linton y Budds, 2014).

Trégicamente, el libro cierra con el concepto de
“terricidio”, porque lo que fue en algiin momento
de la geografia e historia fronterizas un desierto
verde-blanco, boyante por el botén del algodén,
actualmente es la arena de una cruel batalla entre
el Estado y las distintas fuerzas que controlan el
narcotrdfico, la trata de blancas y los flujos de
migracién hacfa los Estados Unidos, tal y como lo
examina en su obra periodistica Padgett (2016).
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pasado vital, personal y familiar, en una bisqueda de mul-

tiples y largos trayectos hacia el punto de origen; durante
la lectura de este libro por mi mente imaginé las decisiones,
los encuentros y desencuentros de mis ancestros quienes
encontraron un México, una segunda oportunidad de vida.
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