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El viaje y su relato abre a la geografía capas de 
lecturas y significados del camino, de lo ajeno y de 
ver. La realización de un viaje y la publicación de 
su relato, en 1931, con los detalles en las páginas 
escritas por Augusto Flores Ponce, a la vez infor-
mante y protagonista en el libro: De Buenos Aires a 
Nueva York a pie, a cargo de la Editorial Cervantes 
de Barcelona,1 en el noventa aniversario de su 
edición (1931-2021), merece la atención en este 
editorial de Investigaciones Geográficas, revista del 
Instituto de Geografía de la UNAM.

Flores, un estudiante peruano en la capital 
argentina, de dieciséis años, participa en un viaje 
junto con otros tres estudiantes peruanos y uno 
argentino. El viaje de estos jóvenes latinoameri-
canos, en ruta a los Estados Unidos, presenta una 
experiencia lineal e insólita por ir a pie. Se alejan del 
viaje burgués (el Grand Tour), de tipo científico, de 
conquista, de dominio territorial, de peregrinación 
o turístico y se ajusta a un tipo de viaje interior, en-
tre la búsqueda y la exploración (Colombi,  2006, 
p. 13). Se suma a una tradición viajera rara y en 
marcos históricos que no se origina en Europa o en 
los Estados Unidos, y permite entender las raíces, 
las rutas y las variedades del viaje de un “modo más 
amplio” (Clifford, 2008, p. 102).

1 Esta editorial de Vicente Clavel Andrés (1888-1967), un 
periodista, traductor y activista republicano, apuesta por el 
mercado y autores latinoamericanos para la subsistencia del 
negocio editorial, además, enfrenta la competencia de los 
editores franceses e italianos en la región. En la colección 
Biblioteca de Viajes, iniciada en Cervantes desde 1917, 
el relato de Flores entra en el perfil de la editorial, que, 
para 1930 ya cuenta con media docena de libros de otros 
viajeros por el mundo distribuidos desde Barcelona. No se 
sabe cómo Flores contacta con esta editorial y si le pagan 
por su relato, ni tampoco el tiro del libro (Lázaro, 2013,  
pp. 50-51).

Esta experiencia textual se sitúa entre la auto-
biografía y un género íntimo que, poco a poco, se 
construye y que transmite al lector la certidumbre 
de “haber estado ahí” (Colombi, 2006, p. 28). El 
relato actúa como una textualidad polifónica, tie-
ne un mapa de América con la ruta marcada con 
una línea negra y fotografías en blanco y negro 
repartidas en 22 capítulos donde hay una jerarquía 
del espacio americano, es decir, el viajero escritor 
prefiere tres países, Argentina (el lugar de la salida), 
Perú (la patria de cuatro de los viajeros) y Estados 
Unidos (el lugar de llegada) a los que dedica más 
del cincuenta por ciento del relato, mientras una 
proporción menor de páginas se destina a los otros 
diez países que atravesaron.

La prensa de Buenos Aires se burla del viaje a pie 
y lo declara como “imposible” de realizar debido a 
“las altas montañas, los impetusos ríos, los hondos 
pantanos y los espesos bosques: y esto sin contar 
con los bandidos, las serpientes, los cocodrilos y lo 
animales salvajes” (Flores, 1931, pp. 5-6). No están 
tan equivocados, sin embargo, tampoco les dan 
palabras de aliento al grupo juvenil, integrado por 
Elías Torres, de 20 años y capitán de la expedición, 
Manuel Rivera, de 19 años, ayuda de campo, Julio 
Quiñones, de 18 años y Juan Viletta de 21 años 
(el único ciudadano argentino), estos dos últimos 
se encargan del registro y como cocinero del gru-
po, Augusto Flores, acompañados de dos perros, 
“Diana” y “Gaucho”. 

El viaje de formación o Bildungsreise inicia el 11 
de julio de 1926 (dos días después de los festejos 
del 110 aniversario de la Declaración de la Inde-
pendencia de la República Argentina) en la Plaza 
del Congreso de Buenos Aires, con una duración de 
más de dos años y termina en uno de los muelles de 
Manhattan el 5 de noviembre de 1928. Este libro 
se sitúa entre las “historias de andares y de accio-
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nes” (Colombi,  2006, p. 20), que se suceden en 
los miles de kilómetros recorridos a pie y donde la 
amistad es la base del grupo para compartir unidos 
esta aventura, llena de conductas y actitudes éticas, 
¿cómo se coloca el grupo viajero en esta escena? La 
interacción abierta por los viajeros con las personas 
y lugares que los reciben y los despiden a lo largo 
de su larga ruta es muy variada. Queda claro que 
se exponen a la alteridad, aunque esta se pone en 
riesgo ante los infortunios que suceden en la mayor 
parte del viaje. La observación empírica integra en 
el relato los elementos de la geografía humana y 
física de América abiertas al grupo viajero, a manera 
de catálogo de formas terrestres y diccionario de 
voces que escuchan, a veces con dificultades, de las 
regiones que visitan.

El viaje tiene sus altibajos emocionales y com-
bina una sucesión de paisajes excepcionales a lo 
largo de la ruta con los sufrimientos y heridas en 
la primera parte de la ruta, es decir, hasta antes de 
la entrada a los Estados Unidos. Apenas ingresan a 
Bolivia, muere Elías Torres en un intento de atra-
vesar un río que corría “entre dos altas montañas” 
(Flores, 1931, p. 35) y más adelante, Manuel Rivera 
pierde la vida por la mordedura de una serpiente 
venenosa en un campamento en la montaña, poco 
antes de llegar a Guayaquil y, un mes después, en 
septiembre de 1927, el paludismo impide andar a 
Julio Quiñones y Juan Viletta y de Cali se trasladan 
al puerto de Buenaventura para regresar en barco 
a Buenos Aires. 

Augusto Flores, el más chico, continúa el viaje 
en solitario. De la costa del Pacífico colombiano se 
adentra en Panamá rumbo a Guatemala. Unas tie-
rras llenas de volcanes, lagos e instabilidad política. 
El relato se acerca a la ficción novelada en esta parte. 
Al salir de Managua y caminar por Chinandega, 
unos hombres lo detienen y desconfían de él, es 
llevado ante el mismísimo Augusto César Sandino 
quien lo interroga y se convence que no es un espía 
ni de los Chamorro, ni del ejército estadounidense, 
él quiere la libertad de su país de la invasión ex-
tranjera y lo deja ir, no sin antes pedirle que lleve 
este mensaje al mundo. De su paso por Guatemala 
queda en su memoria el “bellísimo lago de Atitlán” 
(Flores, 1931, p. 125). A México le dedica un capí-
tulo, el número XVIII, de la frontera sur sigue las 

vías férreas para ir a Veracruz, a su puerto y de ahí, 
por la antigua ruta de Cortés, andar a la Ciudad de 
México, en el camino aprecia los volcanes nevados 
del Popocatépetl e Ixtaccíhuatl. 

El 27 de marzo de 1928 se encuentra en la 
capital mexicana, camina por sus calles y le asom-
bra la Catedral y un “coche de alquiler” lo lleva a 
Teotihuacán. En Nuevo Laredo, atraviesa “con-
tentísimo” el puente internacional y, a las diez de 
la mañana, pisa la tierra de los Estados Unidos. Al 
destino final le dedica los últimos cuatro capítulos 
del libro. El viajero fue objeto de numerosas facili-
dades por parte de la organización de los Boy Scouts, 
como sucede en la etapa anterior. Este respaldo le 
permite ciertas ayudas materiales y de alimentos 
en el camino de Austin, Texas, a Memphis y a 
Nashville, la ruta le ofrece los más “hermosos y 
pintorescos paisajes” (Flores, 1931, p. 158). De 
Knoxville sigue a Richmond y de ahí a la capital del 
país. Washington le parece “señorial”, con “calles 
anchas, gran profusión de hermosos parques, es-
pléndidos paseos, ausencia de rascacielos, pero con 
edificios severos” (Flores, 1931, pp. 164-165). La 
ruta se dirige a Baltimore, Filadelfia y, finalmente, 
en un ferri desde Jersey City señala: “El grandioso 
espectáculo que se contempla desde el Hudson no 
tiene comparación posible”, unos minutos después, 
desembarca en Nueva York.2 

En resumen, del viaje resalta primeramente, la 
valoración del espacio americano, para él la parte 
más interesante queda atrás del río Bravo y la más 
agradable adelante. De inmediato el contraste: 
“Los caminos quebrados y montañosos de antes se 
habían transformado en anchas y bien asfaltadas 

2 El cronotopo que traza Flores en su relato se vuelve 
errático una vez conseguido el ideal original de la larga 
ruta a pie, parece no tener nostalgia de volver y decide ir al 
oeste de los Estados Unidos, lo que representa una tercera 
etapa del viaje. De Nueva York a Boston en avión, de ida 
y vuelta, luego viaja a Búfalo, a las “famosas cataratas del 
Niágara”, y de Cleveland hasta Detroit, donde lo recibe 
el hombre más rico del mundo, Mr. Henry Ford, en su 
despacho de Dearborn. Se traslada en avión a Chicago y 
a Saint Louise, luego en autobús a Denver y a Salt Lake 
City, atraviesa el desierto en aeroplano hacia Los Ánge-
les, California, donde cansado de tanto viajar, según sus 
palabras, decide quedarse a vivir, un año, dos o tal vez, 
diez (Flores, 1931, p. 219).
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carreteras” (Flores, 1931, p. 146). El tema histórico 
se activa una vez en México, el legado prehispánico 
y colonial está presente en el relato y cobra una 
centralidad total al cruzar el río Potomac y entrar 
a la capital estadounidense, donde monumentos, 
avenidas, edificios y cementerios le enseñan los 
orígenes y la veneración por los fundadores de 
este país. Luego, el tema del bandidaje o los robos 
padecidos, de una manera violenta en Latinoamé-
rica y de una forma sutil en los Estados Unidos. 
El tema de la grandiosa naturaleza, por ejemplo, el 
Cotopaxi y el Chimborazo o el lago Titicaca, por 
mencionar ejemplos relevantes del relato, palidecen 
frente a la modernidad e intensa vida industrial, 
comercial y urbana de los Estados Unidos y el 
tema de la actitud de las autoridades para con el 
grupo viajero, de la indiferencia total de los altos 
políticos latinoamericanos pasan a la hospitalidad 
de las autoridades, desde alcaldes y gobernadores 
hasta el mismísimo Mr. Herbert Hoover, ganador 
de las elecciones presidenciales, quien lo recibe en 
la Casa Blanca, aunque Flores no carga con los 
mapas y estadísticas de las tierras americanas como 
Humboldt ante Thomas Jefferson, su experiencia 
viajera, la ruta y el “mapa mental” construidos 
llaman la atención.

Visto como una versión del homo viator lati-
noamericano, el viaje cambia cuando el autor se 
desplaza por la vasta geografía, de Nueva York a 
California, en los autobuses y el avión. La loco-
moción natural de los pies pierde sentido. Con el 
acceso a los modernos transportes el viaje se acelera 
y se conecta por medio de la información y las co-
municaciones con el uso del telégrafo. En este libro 
el viaje de aventura se transforma en un tipo de 
mercancía, hay una atracción por lo desconocido y 
curiosidad por cruzar las fronteras, hasta convertirse 
en una forma alternativa y personal de aprender la 
geografía americana a través del viaje a pie. 
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