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Desde que conocí el trabajo de Verónica Gerber 
Bicecci1 hace unos años, fue inevitable no pensar 
en aquella cita de Michel de Certeau que marca 
una sutil pero poética analogía entre el espacio y 
el leguaje: “El espacio es al lugar lo que se vuelve 
la palabra al ser articulada” (Certeau, 2007). Hoy, 
al leer su más reciente libro, la frase cobra aún más 
resonancia: la composición de las páginas logra un 
inesperado desdoblamiento de espacios, haciendo 
que la hoja se finque a la luz de una geografía. 

La compañía (2019) se centra en San Felipe 
Nuevo Mercurio, al norte de Zacatecas, en el muni-
cipio de Mazapil. Un poblado forjado a partir de la 
extracción minera, cuya historia se ha escrito desde 
la primera mitad del siglo XXI con metal pesado. 
No es este un libro que registre o documente con 
recursos convencionales la orografía y la realidad de 
una región que es digna de estudio. Y, sin embargo, 
algunas de las fuentes que lo sustentan provienen 
de informes periodísticos y científicos en torno a 
las prácticas de minería que ahí se han llevado a 
cabo y los efectos que estas han tenido en términos 
de salud, medio ambiente y rezago económico. Lo 
que la autora ha hecho es un montaje, a partir de 
la apropiación de textos e imágenes creados por 

1 Verónica Gerber Bicecci (Ciudad de México, 1981) es, 
como ella misma se define, una artista visual que escribe. 
Su trabajo transita en la intersección entre las palabras y las 
imágenes. Ha escrito los libros Gerber Bicecci (2020, 2019a 
y 2019b, 2015 y 2010). Su trabajo ha sido expuesto en el 
Museo Abstracto Manuel Felguérez, la Whitechapel Gallery 
(Londres) y el MUCA Roma. 

terceros, y de un encuentro entre géneros literarios, 
artísticos y periodísticos. 

La compañía está compuesto de dos partes, a. 
y b. En la primera se puede leer un cuento a pie 
de página sobre fotografías en blanco y negro de 
Nuevo Mercurio, que Gerber Bicecci tomó durante 
un viaje a la región. Tanto las imágenes como los 
textos fueron parte de la instalación La máquina 
distópica, que se expuso en 2018 en el Museo de 
Arte Abstracto Manuel Felguérez de Zacatecas.2 
En aquella ocasión, el formato de presentación 
mostraba las imágenes con su respectivo texto sobre 
un mapa dibujado a pared, que trazaba con líneas 
punteadas la forma de la mina de mercurio que dio 
origen al pueblo de San Felipe. 

En la parte a., ese mapa toma ahora la forma de 
una representación abstracta y mucho más amplia. 
Su imagen se hace visible al pasar de las hojas, mos-
trando o, mejor dicho, construyendo una visión no 
solo de la mina sino también del paisaje minado de 
San Felipe. El efecto del blanco y negro de las foto-
grafías, por ejemplo, hace que los pequeños cerros, 
pastizales o estructuras arquitectónicas tengan una 
atmósfera áspera y desecada, típica de un territorio 
que se ubica a 2230 metros sobre el nivel del mar 
y que está rodeado de cuencas desérticas. 

El sentido de espacialidad de esta geografía se 
termina por conformar gracias a la narración que 
también es parte de las imágenes. Se trata de una 
reescritura del cuento “El huésped” (1959) de la 
zacatecana Amparo Dávila (1928-2020), del que 
Gerber Bicecci retoma la estructura original para 
únicamente sustituir a los personajes de “el hués-
ped” y “Guadalupe” —de la trama original— por 

2 La exposición se realizó en el marco de la XIII Bienal Fem-
sa: Nunca fuimos contemporáneos, que se realizó en Zacatecas 
de octubre de 2018 a febrero de 2019.
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“Compañía” y máquina”, cambiar el tiempo ver-
bal del texto a futuro y la voz narrativa a segunda 
persona.

“Nunca olvidarás el día en que vino a vivir con-
tigo. Tu marido traerá a la Compañía al regreso de 
un viaje”, reza la primera frase con la que inicia el 
recorrido. Desde las primeras palabras, el flujo de 
la narrativa define los espacios en los que transita el 
lector de tal forma que el cuerpo parece ocupar lo 
que se describen en las páginas, mientras la mirada 
se hace cómplice de las escenas que se cuentan. Un 
logro, sin duda, de Dávila; sin embargo, en La com-
pañía, los cuartos, la recámara, el jardín o la cocina 
de los protagonistas de “El huésped” se contrapone 
con las fotografías de las minas, la carretera y los 
paisajes de Nuevo Mercurio. 

Lo que hace cada vez más contigua la relación 
entre el interior y el exterior es la presencia cons-
tante del personaje de la “Compañía” que, como 
en el cuento original de Dávila, se instala como 
un huésped incómodo, tan ajeno como peligroso, 
que perturba la tranquilidad y la cotidianeidad de 
una familia. La “Compañía” está en el pueblo, pero 
también dentro de sus casas. Es, en este contexto, la 
encarnación de las empresas mineras nacionales que 
desde 1940 ocuparon San Felipe Nuevo Mercurio 
para hacer trabajos de extractivismo. 

Cada que el personaje de la “Compañía” se 
menciona en el relato, sobre las fotografías aparecen 
pictogramas tomados del proyecto La máquina esté-
tica3 (1975) del también artista zacatecano Manuel 
Felguérez (1928-2020), en una alusión que puede 
entenderse como el poder de las máquinas —mi-
neras, en este caso— para transformar el orden de 
la tierra y la vida de los habitantes que lo ocupan. 

En la parte b. del libro, la ficción que en el cuen-
to ubica a la Compañía como un ente amenazante 

3 La máquina estética fue un proyecto que el artista Manuel 
Felguérez realizó durante 1975 en la Universidad de Har-
vard, en colaboración con el ingeniero en sistemas Mayer 
Sasson. La propuesta consistió en explorar las posibilidades 
estéticas que podían desarrollarse a partir de la programación 
de un sistema computacional. Como resultado, Felguérez 
realizó una serie de diagramas computacionales, a partir de 
una serie de reglas estéticas que él diseño para este fin en 
específico.

y perturbador dentro de la casa, se convierte en 
alegoría de una realidad que azotó al pueblo Nuevo 
Mercurio durante más de cuatro décadas. En esta 
sección, Gerber Bicceci intercala fragmentos de 
noticias de periódicos y artículos académicos, y 
entrevistas realizadas por ella misma a pobladores 
de la región, donde se da cuenta de la larga histo-
ria de explotación minera por parte de empresas 
nacionales e internacionales. 

Los textos dispuestos sobre fondo negro cuen-
tan, desde la documentación periodística, analítica 
y los reportes gubernamentales, sobre los efectos 
tóxicos de la minería en aquella región desértica 
de Zacatecas: desde la bonanza económica que 
significó la extracción y venta de mercurio durante 
la Segunda Guerra Mundial, pasando por las diver-
sas compañías que se hicieron cargo de la minera, 
hasta llegar a los daños que ocasionó el mineral en 
la salud de los pobladores. 

En esta parte, las imágenes son escasas en com-
paración con la primera sección, pero constantes. 
Se tratan de diagramas que ofrecen una dimensión 
geológica: plantas longitudinales, mapas de cráteres 
meteóricos en el estado de Zacatecas, mapas de los 
recorridos hasta Nuevo Mercurio o planos del pro-
yecto ecoturístico que se construyó en la zona para 
apreciar la abundancia de murciélagos e incentivar 
la economía del pueblo que quedó en el desamparo 
después de que en la década de los 80 cesaron las 
actividades de minería. 

En suma, lo que Verónica Gerber Bicecci logra 
en La compañía es una composición poética entre 
imágenes, textos y relatos, en la que se enuncia 
de manera crítica las fuerzas que operan en el 
aprovechamiento de los recursos naturales, y la 
forma en que su uso determina las apropiaciones 
de un territorio. San Felipe Nuevo Mercurio es 
un ejemplo de la disposición geográfica a fuerza 
de la mano humana, donde las bondades de la 
naturaleza terminan por ser una condena. Desde 
la literatura y el arte, lo que este libro pone sobre 
la mesa son las historias de despojo y colonialismo 
que atraviesan a Zacatecas, en particular, pero que 
son una constante en diversas regiones de México. 
De cierta forma, La compañía es un ejercicio de 
memoria que recurre al archivo como una estrategia 
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para narrar un fenómeno, como el de la minería, 
que aún se cuenta en presente. 

Andrea García Cuevas 
Posgrado en Historia del Arte, UNAM 
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