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Resumen. Los bandidos de Río Frío, escrita entre 1889 y 
1891, es una de las primeras novelas que proponen definir 
la identidad mexicana por medio de la presentación de un 
amplio cuadro social y de costumbres de la primera mitad 
del siglo XIX. A partir de su lectura se busca la relación 
de la geografía cultural con la literatura en el contexto del 
siglo XIX mexicano y la manera en que estos dos ámbitos se 
juntan con el fin de explorar la gestación del nacionalismo 
para crear nuevas formas de conciencia espacial. De hecho, 
la obra registra una gran cantidad de lugares, paisajes y 
trayectos comunes que adquieren significado simbólico 
para los personajes, de forma que, mediante sus prácticas 
espaciales, se articula una geografía cultural que parte de 
la capital del país. La novela también es resultado de las 
herramientas estilísticas y retóricas de las cuales echó mano 
el autor como parte de las corrientes literarias de su tiempo. 
Estos vehículos narrativos tuvieron la facultad de ejercer en 
el lector un sentido de apropiación metafórica del espacio 
recorrido y vivido también por el propio Manuel Payno. Se 
propone leer el paisaje urbano de la Ciudad de México y 
descifrar un sistema espacial a partir de un concepto clave de 
la geografía cultural: el geosímbolo, definido por el geógrafo 
francés Jöel Bonnemaison (2000) como unidades espaciales 
que estructuran y animan el territorio. Al final, los diferentes 
niveles de percepción espacial analizados suman una geo-
grafía cultural que no sólo ordena el mundo narrativo de 
Payno, sino que contribuye a crear el escenario social y la 
identidad colectiva que comenzaba a forjarse en las primeras 
décadas del México independiente. 
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Abstract. Los bandidos de Río Frío, written between 1889 
and 1891, is one of the first novels that propose to define 
Mexican identity by presenting a large social and manners 
picture written of the first half of the nineteenth century. 
From its reading arises the searching of the relationship 
between the cultural geography with literature in the con-
text of the mexican nineteenth century; and the way these 
two areas come together in order to explore the gestation 
of nationalism to create new forms of spatial awareness. 
In fact, Los bandidos de Río Frío records a large number of 
places, landscapes and common routes that acquire symbolic 
meaning for the characters, so that through their spatial 
practices a cultural geography is articulated which it starts 
from the country’s own capital. The novel is also the result 
of the stylistic and rhetorical tools used by the author as part 
of the literature movement of his time. These narrative vehi-
cles had the power to exercise in the reader a metaphorical 
sense of appropriation of the same space traveled and lived 
by its author. It is proposed to read the urban landscape 
of Mexico City and decipher a spatial system based on a 
key concept of cultural geography: the geosymbol, defined 
by the french geographer Jöel Bonnemaison, as the spatial 
units that structure and animate the territory. In the end, 
the different levels of spatial perception analyzed add up to 
a cultural geography that not only orders Payno’s narrative 
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world, but also helped to create the social scenario and 
collective identity that was beginning to be forged in the 
first decades of independent Mexico.

Key words: Cultural geography, geosymbol, Payno, identity, 
Mexico City.

INTRODUCCIÓN

Se define la geografía social como la ciencia del 
espacio humanizado (Coll-Hurtado, 2013) porque 
se han reunido en un solo ámbito dos aspectos: la 
realidad natural y la acción social, donde ambas se 
sintetizan por medio de aquello que transforma 
el espacio: la cultura.1 Sin embargo, el elemento 
que guiará el presente trabajo será el segundo, es 
decir, la geografía de la percepción, “que orienta 
y guía las prácticas espaciales” (Giménez, 2009, 
p. 77). Uno de los componentes que definen esta 
geografía, señala Fernández (2009), contiene una 
conceptualización elaborada por sus propios pobla-
dores. Esto es, para pensar el espacio antropizado, 
es necesario poner atención en “la mirada de una 
colectividad que le da sentido al fenómeno natural 
y en ese sentido lo modifica, lo adapta, lo hace 
inteligible” (p. 111).2

Para llevar esta geografía cultural al terreno de 
la literatura, es necesario comprender que la novela 
permite el análisis de las realidades espaciales den-
tro de la ficción, es decir, de los sitios modelados 

1 Desde la perspectiva de la geografía social, la cultura es 
producto de una relación con el medio y, sobre todo, es 
organización social sobre el espacio en contextos históricos 
específicos. En otras palabras, un sistema cultural determi-
nado se vuelve la realidad compartida y materializada en el 
territorio, que es campo de acción y forma de conocimiento 
(Claval, 1999).
2 El término “espacio” se utiliza en el presente trabajo 
como una noción abstracta, indiferenciada, que denota 
todo aquello que es medio físico y material. Por su parte, el 
concepto territorio, siguiendo a Roger Brúnet, citado por 
Frémont (1999, p. 40), es el “espacio apropiado”, es decir, 
el espacio concreto que cabe en la noción de quienes lo 
reconocen propio. En este contexto, se trata del territorio 
nacional que se busca construir ideológicamente con base en 
una población, que habita sobre cierto espacio delimitado y 
tiene como capital y centro neurálgico la Ciudad de México.

por sus respectivos personajes.3 4 En este sentido, 
la “geografía literaria” muestra que el espacio en 
la novela no sólo es referencia, sino que funciona 
como una “realidad autónoma, viva” (Quirarte, 
2016, pp. 28-29). En otras palabras, el espacio 
forma parte constitutiva de la trama cuando las 
acciones humanas permiten formas de apropiación 
espacial (Zubiaurre, 2000).

Este trabajo analiza una parte de la geografía 
cultural del territorio en Los bandidos de Río Frío, 
escrita entre 1889 y 1891 por Manuel Payno.5 
Elegimos esta novela porque forma parte del ca-
non de la literatura nacionalista, es decir, por ser 
una de las obras fundadoras de la mexicanidad6 

3 La novela contiene un nivel de lectura en que se registra 
la dimensión cultural del territorio cuando los lugares se 
vuelven significantes para los personajes que los habitan. El 
término “lugar” corresponde, como más adelante se verá, 
a los ámbitos que han sido moldeados por las vivencias de 
sus usuarios, en este caso, por los personajes de la novela, 
mientras que “paisaje”, como se reconocerá a lo largo del 
texto, hace referencia al espacio visto y percibido por el autor, 
cuya imagen le despierta y evoca sentimientos elocuentes 
que busca describir de forma discursiva.
4 Los lugares se vuelven significantes para los personajes 
que los habitan cuando se crean lazos “afectivos” entre 
ellos, entonces se teje una “territorialidad imaginaria” 
(Soriano, 2013, p. 28). Este concepto es propuesto por 
Soriano (2013), quien se refiere a una forma de apropiación 
espacial por medio de la narrativa geográfica, mediante una 
“identificación afectiva”, lo que coadyuva en el proceso del 
nacionalismo emergente (p. 30). 
5 Aunque se ha reconocido indirectamente la faceta de 
geógrafo del autor y se han escrito comentarios al respecto, 
no existe un trabajo dedicado particularmente a los espacios 
modelados culturalmente por sus personajes y desde este 
enfoque metodológico. De modo que se busca examinar 
aquí, bajo la perspectiva cultural, una de las tantas escalas 
espaciales susceptibles de ser extraídas de la novela y que 
se propone sea la Ciudad de México. Al respecto, véase 
Quirarte (2016).
6 Los bandidos de Río Frío, de Payno, forma parte de una larga 
tradición de la literatura nacionalista y en ésta representa la 
más larga y amplia novela de costumbres o “mexicanista”: 
las dos versiones más completas son la de Porrúa (Payno, 
2014) en su vigesimosexta edición, con 998 páginas, y la más 
cuidada y apegada al estilo original del autor, editada por la 
Secretaría de Cultura (Payno, 2016), con 1698 páginas. No 
obstante, esta obra ha sido muchas veces devaluada o limi-
tadamente comprendida por contener una serie de imper-
fecciones de estilo o juzgada como simple novela de folletín. 
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—frente al europeísmo de otras (Pacheco, 1985; 
Olea, 2003; Monsiváis, 2007)—. En su sentido 
alegórico,7 ésta ha sido interpretada como una 
“épica nacional” (Glantz, 1994, p. 143), mientras 
que en un sentido espacial el territorio nacional 
puede ser leído como el sitio donde la población 
apenas reclama nuevos lugares de acomodo y busca 
configurar espacios apropiados, menos degradantes 
o, en su defecto, aptos para sobrevivir.8 En suma, 
en el texto de Payno se puede examinar la nueva 
conciencia nacional que incluye, en su narrativa, 
espacios nacionales en proceso de reordenamiento: 
articula población y territorio a nivel interregional, 
pero también amalgama tipos sociales y lugares a 
escala local que se mezclan y disuelven para for-
mar un entramado completo de lo que, al parecer 

Hoy, sin embargo, ninguno de sus estudiosos y críticos pone 
en entredicho su valor como novela capital de la literatura 
mexicana, entre otras cuestiones, por su contenido social de 
la cultura, su valor histórico y antropológico y, en lo que en 
este trabajo incumbe, en palabras de Antonio Saborit, “en 
la construcción de una tradición literaria en el espacio de lo 
que puede ser la más amplia experiencia comunitaria de la 
ciudad letrada” (citado en Glantz, 2010, p. 57).
7 Por medio del romanticismo, el máximo deseo de unidad 
nacional toma forma de alegoría, sobre todo, mediante su 
asociación con la idea de los amantes que se unen después 
de pasar una serie de obstáculos. (Sommer, 2004). Es el 
caso, en Los bandidos de Río Frío, de la relación entre Ma-
rianita y Juan. 
8 La obra de Payno puede ser leída como la gran alegoría 
del nacimiento del México moderno que se configura con 
sus imposibilidades políticas y contradicciones culturales 
insuperables. Ejemplo de esta alegoría nacional es la pro-
puesta por Glantz (1994), quien sigue el hilo de uno de los 
personajes primordiales como figura mítica a lo largo de 
la novela: Juan Robreño, quien nace después de un parto 
dificultoso, igual que la nación, y como huérfano e hijo 
ilegítimo, igual que la nación. Despojado y maltratado, 
pasa por todas las clases que están formándose en la inédita 
sociedad mexicana y recorre espacios rituales como víctima 
propiciatoria y necesaria para construir el nuevo ciclo. Por 
medio de estos ritos de pasaje, Juan sale al ancho mundo 
lleno de sacrificios, anarquía, injusticias y abandono, pero, 
al mismo tiempo, crece amparado y redimido por las mu-
jeres más pobres y marginadas del mundo de la periferia, 
precisamente donde se alberga el germen de esperanza y que 
contiene “lo mexicano”. Finalmente, la unión ilegítima con 
su amante es imposible, pero en ese amor se está gestando 
una nueva conciencia, aunque de forma laboriosa y llena 
de obstáculos.

del autor, fuera el México que quedó atrás con el 
triunfo de la república.9 

Si el recorrido intelectual de Payno busca confi-
gurar una totalidad cultural del espacio mexicano, 
proponemos que el autor partió de la Ciudad de 
México como epicentro desde el cual se proyecta 
el resto del territorio nacional.10 Aunque el país 
se explica políticamente, la identidad colectiva 
comienza a construirse mediante el retrato de usos 
y costumbres, tipos y hábitos, paisajes y viajes.11 

En este contexto literario se propone el término 
“geosímbolo”, acuñado por el geógrafo francés 
Bonnemaison (2000), quien define las unidades 
espaciales como lugares significantes que guardan 

9 Para dialogar con un texto reciente con un sentido si-
milar al de este trabajo, Deborah Toner (2015) propone 
examinar el nacionalismo, es decir, “el sentimiento y la 
identidad cultural” en términos del uso del alcohol en 
diferentes ámbitos espaciales. A partir del consumo del 
pulque se construye una “geografía urbana” con divisiones 
sociales. Sin embargo, estos mismos espacios se trasgreden 
o interactúan entre el centro y la periferia de la ciudad 
hasta mezclar la cultura de élite con la popular, lo que 
refleja las contradicciones entre la libertad y el orden, 
lo moral y lo ideológico, y que representa, en suma, el 
paisaje urbano del siglo XIX. Toner lo explica como un 
conflicto o tensión espacial en que las jerarquías sociales 
revelan “una ansiedad” que se vive dentro de la estruc-
tura general de la sociedad, así como en la construcción 
discursiva del nacionalismo.
10 Acerca del concepto ciudad en el despunte de las naciones, 
François-Xavier Guerra (1998) la explica como “el lugar 
natural de la política” (junto con las villas y pueblos), don-
de se decide y se delibera la cosa pública, y la define como 
“la comunidad política por antonomasia”, o bien como 
“el espacio público por excelencia” (p. 114). Acerca de la 
importancia de Ciudad de México en esta época —desde 
un punto de vista de la historia urbana—, seguimos a Annik 
Lempérière (1999), quien analiza cómo, a pesar de la rura-
lización, el caudillismo y el regionalismo que imperaba en 
esas décadas, el escenario de la “lucha nacional”, se llevaba 
a cabo en la capital. Esto es, la Ciudad de México contaba 
con el “papel legitimador”, sobre todo del ayuntamiento, 
tanto en la esfera política como militar, además de ser el 
centro donde se cultivaba “una serie de valores ligados a la 
idea de comunidad urbana” y a “la formación de la opinión 
pública” (pp. 107-111). 
11 En el Costumbrismo se elaboran cuadros o pinturas que 
resaltan el carácter de cada individuo (Ruedas de la Serna, 
1998, pp. 18-19), y en la novela es posible reconocer en cada 
personaje a los actores colectivos de una sociedad, quienes, 
por medio del uso de los espacios, están forjando la nación.
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un determinado concepto. Esto es, cada lugar alber-
ga un significado de valor cultural —en este caso, 
para los personajes de la novela—, pero también 
para su público lector que se refleja en las acciones 
que se describen. Además, como el texto también 
es resultado de las propias prácticas geográficas del 
escritor, quien era testigo y actor de su tiempo, cada 
lugar reconocido por él es, a decir de Bonnemaison 
(2000), una suerte de “marcador espacial”, un “sig-
no” que forja una identidad individual y colectiva 
que comparte y construye un “sistema de valores 
comunes”, en este caso, dentro de la Ciudad de 
México. Si los geosímbolos sitúan el territorio a 
cualquier escala, podemos entonces definir un 
espacio determinado por medio de los lugares sig-
nificantes que “limitan el territorio, lo animan, le 
dan sentido y estructuran” (p. 55). La concepción 
espacial de Payno, por medio del enfoque cultural 
en la geografía, nos conduce a reunir los signos 
de los lugares, así como definir un itinerario de 
prácticas nuevas, un territorio cultural “cargado de 
afectividad y de significaciones” (p. 57).

LOS GEOSÍMBOLOS Y EL PAISAJE  
EN LOS BANDIDOS DE RÍO FRÍO

Todas las clases y los lugares registrados en la obra 
son depositarios de la cultura nacional, así como 
parte activa de su geografía e historia. Payno (2016) 
señala: “En las clases y educación de las gentes de 
México hay todavía más diferencias y matices que 
las que los químicos han establecido en los colo-
res” (p. 185). La novela, escrita décadas después, 
se inscribe en la corriente del Realismo, misma 
que enfrenta la realidad cotidiana y la pone en 
evidencia con el fin de elaborar una crítica social 
y un diagnóstico general. No en vano se subraya 
la verosimilitud como regla básica del discurso 
(Zubiaurre, 2000; Rodríguez, 2015, p. 21).12 De 

12 Esto es posible no sólo por la capacidad mimética donde 
la narrativa literaria se confunde con la realidad, también 
porque en ella es posible transitar de una percepción indi-
vidual a un sentimiento colectivo (Rodríguez, 2015, p. 35). 
Precisamente esta es la forma en que operan las alegorías 
de la novela decimonónica que, en opinión de Ruisánchez 
(2013), contienen un elemento de utopía donde se cruzan 

hecho, el Romanticismo de la primera mitad del 
siglo XIX había ya permitido “democratizar” las 
formas en que se representan los espacios, donde 
los personajes ejercen su derecho a caminar, actuar, 
vivir,13 pero esta vez el Realismo pone el acento en 
la “referencialidad” (Rodríguez, 2015, p. 38). 

En la obra quedan consignados cada uno de 
los lugares de la Ciudad de México14 que, en su 
conjunto, no sólo forman el paisaje urbano,15 
componen, además, un sistema de señales o códigos 
culturales, tal como señala Bonnemaison (2000, p. 
55). Estas marcas espaciales y sociales son, entre 
otras, una metonimia histórica que, por medio 
de metáforas y alegorías, facilitan su recuerdo. La 

todas las clases, los oficios y las regiones con la intención de 
integrar una comunidad nacional, aunque sea por medio no 
solamente del romance, sino de la violencia, el crimen y la 
muerte. Un ejemplo es lo que este mismo autor denomina 
el “drama de la moralidad”. Esto es, ni el amor ni la justicia 
ni la felicidad se logran consolidar al final de las historias. 
Es el caso de Cecilia y el Licenciado Lamparilla en Los 
bandidos de Río Frío, relación tan deseada y esperada, para 
al final sólo consolidar la monotonía y la decepción, y que 
es lo mismo que decir: se frustra la posibilidad del triunfo 
absoluto de las ideas liberales, mientras que permanece la 
realidad amenazante.
13 El Romanticismo apela a la capacidad sentimental, pero 
no se circunscribe a una expresión literaria nada más. Es 
una forma de interpretación que se otorga al fenómeno 
vital, donde lo que mantiene al hombre sin desmoronarse 
no es su inteligencia, sino su pasión (Jiménez de la Rueda, 
1989, pp. 90-91).
14 Los lugares entendidos como geosímbolos que se presen-
tan en este apartado son únicamente una selección a partir 
del criterio de la geografía cultural y la propuesta de Bonne-
maison. Ciertamente, la lista es inmensa y fuera de los alcan-
ces de este trabajo. Sin embargo, en Compendio de geografía 
de México, en el apartado denominado “Distrito Federal. 
Ojeada general”, escrito en 1872, Payno (2001) enlistaba 
los edificios y establecimientos principales de la ciudad (pp. 
271-289). Hacia 1889, cuando residía en España y escribía 
“México. Rápida ojeada histórica”, ordenó y describió los 
lugares que, a su parecer, eran los más representativos de la 
ciudad. Su clasificación es la siguiente: industria, palacios, 
templos, bibliotecas y museos, instrucción pública, teatros 
en México y el periodismo en México (2006, pp. 245- 
251). 
15 El paisaje, en nuestro entender, hace referencia al espacio 
visto y percibido por el autor y cuya imagen le despierta y 
evoca sentimientos elocuentes que busca describir de forma 
discursiva.
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obra también permite un ejercicio de búsqueda y 
desciframiento del sistema espacial en su conjunto 
y, como se dijo antes, esto no sólo fue alcanzado por 
Payno al describir los lugares, sino que lo consiguió 
comprometiéndose sentimentalmente con ellos. 
Esta forma de experimentar y vivir la ciudad le 
permitió desarrollar una herramienta para definir 
lo “mexicano” posteriormente.

A decir del geógrafo Federico Fernández (2017), 
desde la perspectiva de la geografía cultural, el 
paisaje se entiende como “el conjunto de formas 
que hay en el espacio” (p. 55). Para leer esta escala 
local con una mirada sensible que logre enlazar los 
geosímbolos, interpretar sus significados y captar el 
mensaje global, existen ciertos pasos. Esto incluye la 
descripción del lugar y el análisis de las estructuras, 
entre otros. No obstante, al adaptar esta noción a 
la narrativa literaria, las representaciones espaciales 
se vuelven “lenguaje de estas formas”, y reunidas 
constituyen “lo que alguna vez fue aquel ambiente” 
(Fernández, 2017, p. 56).

Así pues, cada elemento espacial contiene “un 
significante con cargas valorativas y voluntades 
sociales que refleja y que forja una identidad” (Bon-
nemaison, 2000, p. 55). A partir de la metodología 
del geógrafo francés, el espacio conformado por 
geosímbolos se construye en tres niveles: el primero, 
que es el más grande, se denomina “estructural” 
y se ordena “según sus propias finalidades, sus 
funciones y su nivel tecnológico”, que pueden ser, 
por ejemplo, regiones, polos, ejes o flujos (p. 57). 
El segundo es el “espacio-movimiento”, es decir, 
“la suma de lugares y trayectos que son comunes 
a un grupo” o, lo que es lo mismo, el “espacio de 
conocimiento y de familiaridad vinculado a la 
vida cotidiana” (p. 57). En este segundo nivel, y 
siguiendo a Frémont (1999), sucede que las prácti-
cas culturales se acompañan de formas de posesión 
material y metafórica convirtiendo los “lugares 
vividos” en sitios humanizados y que, en este caso, 
proporcionan la estructura al discurso narrativo. 
Ahora bien, cada unidad de significación espacial 
depende del uso y la tradición que se les adjudique a 
distintas escalas y con diferentes pesos cualitativos. 
De modo que los geosímbolos, en este contexto, 
son las representaciones sociales de los lugares que 
adquieren significación mediante señalamientos 

y vivencias de los personajes de la novela (Claval, 
1999; Bonnemaison, 2000; Tapia, 2009). 

Finalmente, la suma de las dos categorías ante-
riores o niveles de “percepción”, brindan la reflexión 
global de los valores espaciales en su conjunto, es 
decir, su geografía cultural (Bonnemaison, 2000, 
p. 57). Así, la trama narrativa de la obra permite 
la combinación y el entreveramiento de los lugares 
que han sido marcados por cierta actividad compar-
tida. Una vez conferido algún valor comunitario y 
un significado identitario al conjunto de geosím-
bolos, y se exprese en el concepto y la visión del 
paisaje total representado por Payno, se tiene una 
geografía cultural de su novela.

Ahora bien, para integrar los geosímbolos y ar-
ticular el paisaje cultural, Fernández (2017) explica 
que es necesario situar las experiencias, valoraciones 
y percepciones individuales a escala micro, y sólo 
después encontrar la conexión que determine el 
sentido general del “ordenamiento espacial”, es 
decir, de “la idea del mundo” social (p. 60). En la 
narrativa literaria de Payno, cada personaje se rela-
ciona con su entorno y con el resto de la sociedad, 
de modo que el paso de los hechos y la vivencia de 
los personajes producen formas colectivas de vivir 
y, por tanto, de moldear el escenario social. A esta 
producción espacial Glantz (2010) la denomina 
“experiencia comunitaria de la ciudad” (p. 57). 
Así, al ordenar los geosímbolos que arrojen las 
coyunturas y conexiones necesarias que revelen 
el diseño espacial de la novela, tenemos también 
la construcción cultural de la espacialidad urbana 
desde el “ojo narrativo”16 de Payno.

LOS GEOSÍMBOLOS ESTRUCTURALES 
DE LA CIUDAD DE MÉXICO EN  
LOS BANDIDOS DE RÍO FRÍO

En este apartado se ordena el primer nivel de los 
geosímbolos, que comprende la estructura y en 
el cual se han identificado los cinco principales, 
indicando en cada uno sus elementos básicos. A 

16 El “ojo narrativo” del autor es el que crea un efecto de 
realidad sobre los espacios ficticios; Soriano (2013) lo ha 
denominado la “ilusión de referencialidad” (p. 58).
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grandes rasgos, los geosímbolos que conformaban 
la estructura de la ciudad en las primeras décadas 
de vida independiente, y siguiendo el itinerario 
intelectual de Payno, son los siguientes.

Los cuadrilongos 
La Ciudad de México seguía todavía el ideal urba-
nístico de los modelos europeos, particularmente 
con los parámetros neoclásicos que privilegian 
las trazas regulares (Fernández, 2000, p. 94). En 
palabras de Payno:

Está formada de cuadrilongos de 200 varas de 
largo por 100 de ancho; las calles tiradas a cordel 
de norte a sur y de oriente a poniente. Los edificios 
son de piedra y cantería y terrados planos y una 
buena parte de ellos con grandes patios cuadrados, 
arquerías y corredores al estilo morisco. No hay 
ciudad de España con la que pueda con exactitud 
encontrársele semejanza. Únicamente tiene analo-
gía con las construcciones andaluzas. Está situada 
en medio de un extenso y ameno valle, circundada 
de altas montañas, su temperatura media es de 15 
a 18 grados y son tan raras las excepciones en el 
año, que se puede asegurar que no hay invierno. 
La población, que no llegaba 100 años después 
de la Conquista a 80 000 habitantes, contaba en 
1810 160 000. De 1820 en adelante, 230 000 
(2001, p. 272).

Los proyectos de ordenamiento espacial ya eran, 
desde épocas virreinales, de inspiración occidental. 
Pero esta vez, con la mira puesta en Francia, se re-
plicaron, por ejemplo, museos, teatros, academias, 
universidades y alguno que otro jardín público 
(Figura 1). En teoría, esto significaba la capacidad 
política de poder reemplazar, eliminar o modificar 
los establecimientos religiosos que acaparaban los 
espacios urbanos que debían regirse por un ideario 
fundamentalmente anticorporativo y anticlerical 
(Lira y Staples, 2010). 

La de México era una ciudad centralizada de 
planta regular que se expandía en líneas rectas, es 
decir, estaba “abierta comercialmente a la provincia 
pero reforzada en su estructura unipolar” (Fer-
nández, 2000, p. 96). Aunque de modo ideal se 
buscaba ordenar y dividir la ciudad funcionalmente 

de acuerdo a las distintas actividades políticas, co-
merciales y religiosas, en la práctica la movilidad 
era tal que la sociedad burguesa emergente se con-
figuraba entre aquella que venía de fuera “con aires 
de superioridad de viaje a la gran capital” (Payno, 
2016, pp. 304-305), y la que salía en excursiones 
lejos de “la gran Tenochtitlan” (Payno, 2016, p. 18).

Los lagos 
La ciudad estaba rodeada de lagos; se consideran 
geosímbolos por tener una presencia determinante 
de larga duración, así como por el hecho de formar 
parte de la vida material de la ciudad y de la cos-
movisión de sus gentes. Al respecto, Payno señala:

si en la estación de las lluvias amenazan derramarse 
sobre la ciudad por falta de obras hidráulicas nece-
sarias para contenerlas y darles salida, contribuyen, 
como lo dijo el barón de Humboldt, a que el clima 
de México sea uno de los más suaves y benignos del 
globo. Tendidos en el valle, como inmensos espejos 
donde se retratan las altas montañas, saturan la 
atmósfera de la humedad necesaria, aumentan la 
belleza del paisaje, proporcionan trabajo y alimento 
a la clase indígena, y medios fáciles de comunica-
ción con las poblaciones situadas en un radio de 
diez o doce leguas (2016, p. 344).

El borde de la traza era el siguiente: al nor-
te, el barrio de Tepito; al occidente, el paseo de 
Bucareli;17 al sur, la calzada de San Antonio Abad, 
y al oriente, los llanos de San Lázaro (Gortari y 
Hernández, 1988, p. 54). “La clase indígena de los 
alrededores de México” (Payno, 2016, p. 39) o la 
“raza india”, como la llamaba el autor de la nove-
la, habitaba precisamente en estos bordes, en una 
suerte de periferia o cinturón urbano constituido 
por barrios, aldeas y pueblos pobres. Sus chozas de 

17 Originalmente llamado Paseo Nuevo, Bucareli fue el 
límite poniente de la ciudad. Al fondo, y en el cruce con Av. 
Chapultepec, estaba la garita de Belén, principal entrada a la 
ciudad de quienes venían del sur. A la entrada de la calzada 
se encontraba la Cárcel de La Acordada (Hermosa [1857], 
1991, pp. 192). En 1825 la estatua dedicada a Carlos IV o 
El Caballito se retiró de la Plaza Mayor y en 1852 se trasladó 
al actual cruce de los paseos Bucareli y Reforma (Fernández, 
2000, pp. 88-89) (Figura 1). 
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tejamanil y zacate y sus jacales improvisados se en-
contraban entreverados entre ranchos, fincas, casas 
de campo, mercados, plazas de carretas, mesones y 
fondas. Así los refiere:

Los lagos varían de nivel, derraman los unos sobre 
los otros y se comunican por canales construidos 
desde el tiempo de los aztecas. Sus orillas están 
como salpicadas de pueblecillos de indígenas, con 
sus jacales de tule o de piedra suelta, techados con 
las fuertes hojas de maguey y forman un pintoresco 
y variado escenario desde las alturas; pero exami-
nados de cerca, se encuentra la tristeza y la miseria 
(Payno, 2016, p. 345).

Calzadas, acequias y canales
Estos elementos de la ciudad se consideran geosím-
bolos por su carácter de movilidad, es decir, cal-
zadas, acequias y canales son rasgos estructurales 
que permiten la comunicación e integración de la 
ciudad. De modo tal que los dos mundos descritos 
por Payno (2016) quedaban vinculados por “calza-
das de tierra y piedra” que los coches, carretones y 
caballos cruzaban hasta entroncar con las garitas,18 
las cuales delimitaban el antiguo casco urbano y 

18 Las garitas eran San Antonio Abad, Belén, Santa María la 
Redonda, Niño Perdido, San Lázaro, Peralvillo y Tlaxpana 
(Gortari y Hernández, 1988, p. 100) (Figura 1).

Figura 1. Mapa de los geositios de la Ciudad de México en la novela de Manuel Payno. Fuente: elaboración propia con 
base en Payno (2016).
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estaban encargadas de cobrar las alcabalas; se abrían 
y cerraban en determinados horarios para hacer 
transitar las mercancías que transportaban carreto-
neros, cocheros, arrieros y “los hatajos de burros y 
los indios cargados con carbón y madera (p. 1522). 
También se podía penetrar a la traza central de la 
ciudad en las embarcaciones que navegaban los 
lagos. Las chalupas, canoas y trajineras debían atra-
vesar las “compuertas” donde “se juntan las aguas” 
y que con los vientos de las montañas provocaban 
“corrientes” fuertes de resistir (p. 437). Cruzando 
este sistema de compuertas “que arrastraba la ba-
sura para fuera”, los remeros se introducían en los 
canales que rodeaban el corazón de la ciudad” (pp. 
367-368). De esta manera, los barrios periféricos 
quedaron unidos al casco, pero a su vez permane-
cían delimitados por la gran acequia.19

Las iglesias 
Estos geosímbolos conformaban una gran parte 
del paisaje cultural de la ciudad, en donde no 
sólo se practicaba la vida religiosa, también eran 
espacios de encuentro social. Payno (2016) tiene 
en la memoria que la vista de México desde lo lejos 
era un lugar de “cien torres y cúpulas” (p. 1055). 
De hecho, se refiere a ella como “la ciudad de 
los Palacios”, tal y como “el noble conde italiano 
Beltrami” la denominó (p. 959). Aunque la capital 
contaba con numerosas iglesias y otros edificios 
religiosos,20 la catedral era el gran símbolo, no 
sólo de religiosidad, sino de centralidad espacial. 
En efecto, el centro geométrico de la ciudad fue 
la catedral y, a partir de ella, la traza completa se 
extendía en un plano de líneas reguladoras (Fer-
nández, 2000, p. 86). 

19 Payno (1999) consignó en 1869 que las acequias que 
penetraban en la ciudad eran De Palacio, Del Carmen, De 
la Merced, De Tetzontlale, De Santa Ana y De Mexicalzingo 
al Apartado, con un total de 13 580 varas de canal (p. 222) 
(Figura 1).
20 Sin embargo, algunos sitios en la novela de Payno (2016) 
ya estaban convertidos en establecimientos civiles, por ejem-
plo, el Convento de Santiago era prisión militar (p. 967) 
y el antiguo edificio de Betlemitas era el Colegio Nacional 
de Ingenieros (p. 1118). A pesar de que el autor sitúa dicha 
escuela allí, siempre ha estado en el Palacio de la Plaza Tolsá, 
hoy Palacio de Minería.

Payno (1999) lamentaba, sin embargo, el estado 
arquitectónico de la catedral y señalaba:

tal y como se concluyó en tiempo del gobierno 
español, y como todavía la vimos, tenía ese tipo, no 
sólo severo, sino en extremo grandioso e imponen-
te. En el curso del tiempo no se ha hecho más que 
gastar enormemente el dinero para degradarla día 
a día, hasta hacerla un mixto ridículo y chocante 
a la vista. Con ese adorno de estuco que es apenas 
tolerable en las casas particulares [a continuación, 
se preguntaba:] ¿Por qué no respetar las cosas 
antiguas? ¿Por qué ensuciar con la cal ese color 
religioso y artístico que la naturaleza ha dado a 
nuestra cantería? (p. 274).

No obstante, a la novela de Payno no habían 
llegado aún las grandes modificaciones urbanas que 
trajo consigo la Reforma, que acaecieron, sobre 
todo, a partir de la segunda mitad del siglo. En 
tiempos de Los bandidos de Río Frío las parroquias 
eran frecuentadas por los vecinos, mientras que el 
templo de la Profesa y el convento de San Francisco, 
por ejemplo, aún no eran demolidos y simbóli-
camente eran rectores de un espacio (Gruzinski, 
2004, pp. 90-91). Así, la novela permite com-
prender que el rechazo a lo español y a lo barroco 
no estaba peleado con la religiosidad popular, de 
modo que la visión del centro de la ciudad en su 
conjunto permanece cubierta todavía de iglesias, 
monasterios, claustros, capillas y conventos. Si, 
acaso, la obra es testimonio del proceso espacial 
por el cual estos edificios religiosos comenzaban 
su gradual desuso y a sufrir su paulatina secula-
rización, esto es, ser convertidos en cuarteles y 
luego en habitaciones populares, tiendas y alguna 
que otra fábrica, escuela o biblioteca (Gruzinski, 
2004, pp. 90-91).

Las plazas y calles 
Estos espacios son considerados geosímbolos es-
tructurales porque permiten el flujo de las personas, 
así como el encuentro o choque entre los distintos 
grupos sociales. En general, era una ciudad donde 
los espacios se reacomodaban y apenas se intenta-
ban conquistar por la sociedad civil. Así, en medio 
de un ambiente de anarquía e inestabilidad política 
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permanente y en la lucha por el proyecto de nación 
que se buscaba establecer, los espacios políticos, 
como el Palacio Nacional y el ayuntamiento en la 
plaza principal, ocupaban un sitio central (Gortari 
y Hernández, 1988, p. 54) (Figura 1); por su parte, 
los espacios sociales, como calles y plazas, funcio-
naban como ejes que adquirían mayor relevancia 
y significación urbana. 

El paisaje cultural parecía, hasta aquí, el si-
guiente: ya fueran comerciales, políticos, religiosos 
o sociales, los establecimientos y vías confluían en 
una traza de formas simétricas y regulares que da-
ban orden y cierta armonía a la capital de México, 
mientras que su contorno se desdibujaba entre 
las inundaciones, la suciedad y las ocupaciones 
improvisadas.

LOS GEOSÍMBOLOS DE LA CIUDAD 
COMO ESPACIOS VIVIDOS

El siguiente nivel de análisis del espacio cultural 
explica cómo transforman los personajes el paisaje 
urbano que se materializa en geosímbolos en la 
novela. Esto es posible gracias al realismo literario 
desarrollado por el autor, en el cual se lee la riqueza 
de la vida en la ciudad y sus espacios cotidianos: 
de mujeres, indígenas, aristocracia y servidumbre; 
de violencia, delincuencia organizada, corrupción, 
deseo, crimen y desamparo. En forma de prosa, la 
ciudad se vuelve el personaje para definir, denun-
ciar y satirizar el revuelto escenario social que era 
acaparado por el tránsito físico y espiritual, y por el 
contacto directo entre los personajes y los espacios 
que Bonnemaison (2000) denomina “culturales y 
vivos”, que son el “fundamento del territorio” y la 
“base del espacio humano” (p. 55). Es decir, en este 
contexto, los procesos de ocupación representaban 
precisamente el ejercicio de la polis, el cual consistía 
en un derecho igualitario en el que todos son, teó-
ricamente, “ciudadanos” libres y no sólo “vecinos” 
del “rumbo”. De esta manera, los trazos espaciales 
que se tejen en la capital para mediados del siglo 
se encuentran en tensión, entre la dimensión social 
de la soberanía popular y el nivel político de las 
autoridades estatales que se desequilibraba cons-
tantemente (Carmagnani, 1991, p. 230). 

Las calles y los comercios
Los personajes de la novela de Payno (2016) son 
usuarios del espacio público: viven y se adueñan de 
las calles, las plazas y el mercado. Con ello, exigen 
su lugar en el mundo, es decir, desde estos sitios, la 
gran mayoría de la gente resiste, critica, se enfrenta 
con la clase acomodada, pero también se relaciona 
de forma afectiva con esta misma burguesía mo-
nárquica o afrancesada. Estos mundos sociales se 
encontraban en la traza antigua de la ciudad repleta 
de carnicerías y panaderías (p. 1580).21 Las calles 
eran lugares de transacciones económicas, como 
la de Plateros (hoy calle Madero), que se volvía un 
espacio obligado para los artesanos y comercian-
tes, por un lado, y ricas familias con capacidad de 
adquisición, por el otro (pp. 156-157). La calle de 
la Alcaicería (5 de mayo)22 también era un espacio 
donde confluían todas las clases sociales; allí, don 
Santitos, el platero, tenía su taller donde acuñaba 
medallas de vírgenes y santos que encargaban los 
templos de la Profesa y la Colegiata, así como la 
catedral (p. 1373). No obstante, algunas tiendas 
podían convertirse en sitios adaptados para fines 
viciosos y corruptos. Por ejemplo, la tienda de don 
Jesús, una vez que cerraba, se convertía en lugar 
de reunión donde los ladrones jugaban baraja, 
planeaban robos y hacían cuentas (p. 1373), o bien 
la Gran Ciudad de Bilbao, ubicada en la calle de 
la Merced, y que, bajo la fachada de almacén de 
vestuario del ejército mexicano, era el gran centro 
de operaciones de espías y servidores para la orga-
nización criminal comandada por Juan Robreño. 
Allí, Viviana era quien despachaba y controlaba lo 
que el autor narraba como “la rueda motriz de la 
Gran Fábrica de Robos”, que extendía su influencia 
por toda la capital e incluso hacia pueblos cercanos 
como Texcoco y el monte de Río Frío (p. 1480).

21 A veces, las diferentes clases sociales chocaban y se en-
frentaban violentamente en un espacio público que era para 
todos. Es el caso del tornero Evaristo, que busca vender 
honradamente su mueble, y el elegante señor Don Carloto, 
a quien le molesta la forma en que le ofrecen el producto 
artesanal en la calle Plateros (Figura 1).
22 Situada de oriente a poniente, comenzaba a la mitad del 
Empedradillo, que era el área de jardines e hilera de casas que 
corrían desde la parte occidental de catedral, pasando por 
Plateros y hasta Tacuba (Marroquí, 1969, p. 108) (Figura 1).
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Las pulquerías
En las calles del centro pululaban las fondas, los 
mesones y los corrales, que constituían también 
geosímbolos del mundo urbano narrado por Payno 
(2016). Estos espacios podían convertirse en cuar-
teles generales o guaridas de ladrones. Asimismo, 
lugares de encuentro social eran algunos cafés y 
heladerías,23 pero, sobre todo, las pulquerías (pp. 
1372, 1483). Incluso a la afamada pulquería Don 
Pelos, que estaba puesta dentro de jacalones “con 
techo de tejamanil” (p. 212), concurrían desde 
parroquianos hasta bandoleros, así como “las 
aguilitas”, que almorzaban sin quitarse de encima 
sus largas espadas. En esta pulquería tan exitosa y 
administrada por el Tuerto Cirilo (antes de volverse 
parte de la red donde confluían los asaltantes), las 
“riñas y heridas” se volvían pan de todos los días. 
Sobre todo, en “San Lunes”, cuando se congrega-
ban artesanos, vagos, léperos e indios pobres y ju-
gaban “partidas de rayuela, cantaban y zapateaban 
un jarabe, alternado con versos picarescos, y los 
bandolones y el guitarrón” (p. 215).

Las plazas 
Las plazas eran geosímbolos que actuaban como 
ejes simbólicos de vivencias sociales (Figura 1). Tan 
era así, que en la obra de Payno (2016), los yorkinos 
recalcitrantes, como el personaje San Justo, pensa-
ban que un acto de postura política representaba 
“quemar en la plaza pública la colección de retra-
tos de los virreyes” (p. 1295). La Plaza Mayor24 
combinaba una yuxtaposición de espacios, de la 
religiosidad; era un sitio de paseo pero también de 
asaltos (p. 248). En ella, mientras algunos visita-
ban la catedral, los magistrados y abogados tenían 
mucho que discutir en Palacio Nacional antes de 
dirigirse a los juzgados o a la Cárcel de la Acordada 
para resolver los disturbios cotidianos (p. 788) (Fi-
gura 1). En efecto, gran parte de la tranquilidad de 

23 En el café Águila de Oro se jugaba ajedrez (Payno, 2016, 
p. 1446), mientras que en Veroli se comían helados (Payno, 
2016, p. 1564). 
24 Esta era la plaza principal, que estaba constituida por el 
“frontispicio” de la catedral, el Palacio Nacional, el Portal 
de Mercaderes, el Portal de las Flores y el Portal de la Di-
putación, ente otros portales de comercio más pequeños, 
(Hermosa, [1857], 1991, p. 189) (Figura 1).

la “ilustrada y benemérita población de la capital” 
dependía de lo que publicaran los periódicos con 
las novedades que salían y entraban de palacio.25 
La plaza de Mixcalco representaba el punto final de 
un itinerario de geosímbolos que debía comenzar 
en el Tribunal del Crimen o la Acordada, ubicado 
frente a la Alameda (hoy calle Juárez) (Figura 1). 
Muchos eran “ladruenzuelos y gente perdida de 
otros barrios, que por robos rateros, borracheras y 
pleitos entran y salen a la Acordada como si fuese 
su casa o un mesón ya conocido” (p. 137). Entre 
ellos, podía haber “vecinos” injustamente apresa-
dos que se volvían víctimas olvidadas (como los 
miembros de la vecindad de la calle de Regina de la 
Estampa) (Figura 1). En otros casos, el condenado 
debía cumplir el ritual de la “procesión fúnebre”, 
que comenzaba en la Plaza Mayor y terminaba 
en la Plaza de los Ahorcados o Mixcalco (p. 925). 
Durante esta caravana, la infantería, los hermanos 
de la cofradía y los padres de distintas órdenes 
exhortaban al delincuente al arrepentimiento, 
mientras que las calles y los balcones se llenaban de 
“curiosos” y se acercaban hasta reunirse en la plaza 
“repleta de gente”. Allí, finalmente, “un cuadro de 
tropa estaba formado y en el centro las máquinas 
destinadas a la ejecución, que eran bien sencillas: 
una viga, un banquillo y un anillo de fierro” (pp. 
1655-1656).

El mercado
La Plaza del Volador (después llamada Plaza de la 
Constitución) (Figura 1)26 fue, sin duda, el gran 
geosímbolo donde la socialización se daba de ma-
nera completa: allí, señala Payno (2016), “Por los 

25 Payno expresaba en las digresiones de su texto que las 
órdenes despachadas al exterior y los cambios de minis-
tros que se fraguaban “favorecían a unos y perjudicaban 
a otros”. En cualquier caso, los eventos de gobierno se 
materializaban en los carruajes y caballos que transporta-
ban en procesión a los políticos del Estado, por ejemplo, 
el 12 de diciembre, cuando salía una comitiva desde el 
ayuntamiento hasta la Colegiata de Guadalupe (Payno, 
2016, p. 57).
26 La plaza del Volador estaba situada en el centro de la 
capital a un costado de la Acequia Real. Hoy ocupa dicho 
espacio la Suprema Corte de Justicia de la Nación, que se 
encuentra entre la calle Corregidora y Pino Suárez. 
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mozos y criadas se sabe la vida de todo México” (p. 
537). Esa plaza era imprescindible para la sociedad 
capitalina porque su mercado era el principal sitio 
de encuentro.27 En reemplazo al derrumbado 
mercado del Parián (Figura 1), el mercado de la 
Plaza del Volador era único e irrepetible porque en 
él había “alacenas” que contenían “lo más barato” 
y a donde no dejaba de asistir la nobleza o quien 
quisiera aparentar serlo sólo yéndose “bien vestido” 
(p. 1293). El autor lo describe así:

El portal de Mercaderes tiene en México un carác-
ter, un tipo especial que no se encuentra en ninguna 
otra ciudad del mundo. Es una especie de feria o de 
exposición que se repite todo el año los domingos 
y días festivos (Payno, 2016, p. 148).

Es allí donde se podían comprar desde figuras de 
cera y juguetes, hasta alhajas preciadas y antiguas; 
en suma, “artículos de París, así, sin que por nada 
entre la vanidad nacional, se podía también decir 
artículos del Portal de México” (Payno, 2016, p. 
150). El mercado de la Plaza del Volador era el 
emblema de la ciudad y, más puntualmente, el 
Portal de Mercaderes que, asegura Payno (1998), 
era uno de los más “celebres e interesantes por 
un puesto famosísimo de fruta, donde en verdad 
puede contemplarse bien la fertilidad del país y 
hallarse reunidos las producciones de todos los 
climas” (p. 42). 

En la novela, Cecilia era la dueña del puesto 
de frutas, una mujer activa, fuerte, independiente, 
desafiante y deseada por más de uno; el símbolo 
femenino de quien sabe defenderse, poner límites 
espaciales y corporales (Glantz, 2010, p. 173). En 
efecto, la frutera ocupaba su puesto comercial como 
plena “señora de sus dominios” (Quirarte, 2016, 

27 Según Yoma y Martos (1990), en la época en que se na-
rra la ciudad, es decir, entre las décadas de los años veinte 
y treinta, su principal mercado era el del Volador, una vez 
desaparecido el Parián; aún no se había establecido la Mer-
ced a donde, desde 1865, se trasladaban puestos desde el 
Volador y otros mercados que fueron absorbidos por este 
último (pp. 156-157). Posiblemente, esta situación se debió 
a que la Comisión de Mercaderes reportaba constantemente 
ladrones, inseguridad y desorden en el mercado de la Plaza 
del Volador (pp. 112-124) (Figura 1). 

p. 266). En la pluma de Payno (2016), Cecilia no 
sólo “ensalza un tipo popular”, también defiende 
los comportamientos y sentimientos culturales, 
“las producciones de la tierra que llegan de Tierra 
Caliente” y las chalupas y canoas que cruzan los 
lagos, por las que “México recibe granos, semilla, 
flores y frutas” (p. 347). Así pues, en las represen-
taciones femeninas del siglo XIX, en opinión de 
Angélica Velázquez (2018), esta mujer se asocia con 
el ambulantaje y el abastecimiento alimenticio de 
la ciudad. Su tipo, en fin, destaca no sólo por sus 
connotaciones eróticas o por ser objeto de deseo, 
sino por los prodigios que la tierra brinda gracias 
a los vendedores de sus productos: fruto, cuerpo 
y tierra se funden, así, en el personaje (pp. 297-
298). Por todo esto, como geosímbolo de la ciudad, 
dicha figura femenina representa la metáfora de la 
espacialidad, el paisaje urbano por excelencia. En 
palabras de Quirarte:

Payno convierte a Cecilia en emblema de la “Muy 
Noble y Leal Ciudad de México”. Si, de acuerdo 
con una metáfora común a muchas culturas, la 
ciudad es mujer, Cecilia es el símbolo de la mujer 
sola. Si es el personaje más memorable de Los ban-
didos de Río Frío, es porque sólo ella se mantiene 
a salvo de la impureza de su tiempo, altiva, fin y 
principio de sí misma, señora de sus dominios, 
firme en los límites de su chalupa y en los de su 
cuerpo. El licenciado Lamparilla ve en Cecilia la 
personificación de Ceres, la diosa de la Tierra. En 
una simbología más aventurada, Cecilia es por 
extensión la patria, y Lamparilla el licenciado que 
acaba por abandonarla, una vez que ha hecho uso 
de ella. En otras palabras, en la patria que vislum-
bra Payno pasan los hombres, pero permanece la 
Tierra como principio femenino original (2016, 
pp. 266-267).

Los paseos populares 
El jardín de la Alameda era otro geosímbolo recrea-
tivo donde se escuchaba el discurso religioso o polí-
tico de algún orador y también podían ser robados 
“los relojes y cadenas de oro” de la clase pudiente. 
Generalmente, después de escuchar temprano “las 
misas del altar del Perdón” en la catedral, daban co-
mienzo los elegantes paseos urbanos (Payno, 2016, 
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pp. 139, 283, 1442). Allí mismo, se caminaba al 
lado de las cadenas de la catedral que cerraban el 
atrio (Payno, 2016, p. 149; Gruzinski, 2004, p. 
98) (Figura 1). Enseguida, se acostumbraba visitar 
el Portal de Mercaderes y luego continuar hacia la 
Alameda, donde finalizaban las caminatas por espa-
cios amplios, abiertos, públicos y de trazo regular. 

No obstante, había otro tipo de paseos que sa-
lían de la traza y en los que se dividían los niveles 
sociales. Hacia el sureste, a orillas del canal que 
comunica la laguna de Chalco con la de Texcoco, 
se extendían pueblos indígenas con “casas de ado-
be, otras de carrizos y muy pocas de cal o piedra”. 
Así las describe el autor: “estos terrenos, que se 
llaman chinampas, siembran todo el año flores y 
hortaliza”. Dos de estos pueblos chinamperos y 
zacatales protagonistas de la novela eran Iztacalco 
y Santa Anita (Iztapalapa)28 que, aseguraba, eran 
como islas flotantes que “recuerdan a Venecia”, y en 
donde las gentes pobres se encontraban, paseaban 
en las canoas y gastaban su jornal (Payno, 2016, p. 
162). En sus impresiones de viaje de 1847 escribió 
que estos paseos por la Viga y Santa Anita “son 
celebrados por los viajeros” (Payno, 1996, p. 224) 
(Figura 1). Nos aclara también que “Santa Anita 
e Iztacalco son los paseos favoritos de la gente del 
pueblo”, y desde que se embarca en las canoas de la 
Viga y hasta el oscurecer, cuando regresa a su casa, 
“la gente del pueblo olvida en aquellos momentos 
su condición y su miseria”. Por su parte,

la aristocracia, en soberbios carruajes, recorre fan-
tástica y rápida aquellas calzadas espaciosas que 
están junto al canal, y goza del húmedo ambiente 
de las aguas, y de la escena soberbia que presenta 
el ancho valle de México cuando el sol se pone 
detrás de las montañas y tiñe, con una tinta rosada, 
la alta y solitaria cumbre de los volcanes (Payno, 
1999, p. 163).

Los paseos aristócratas 
La otra cara de la moneda era el paseo de Bucareli, 
geosímbolo lineal de aspiraciones sociales. Par-

28 Estos pueblos se encontraban a orillas del canal de la Viga 
que comunicaba el lago de Chalco y el de Texcoco (Hermosa, 
[1857], 1991, p. 193) (Figura 1).

tiendo de la Plaza Mayor y cruzando la garita de 
Belén, se podía llegar a esta calle, pasar un día de 
campo en Chapultepec y después conducir hasta 
Tacubaya, donde se encontraba el convento de San 
Diego.29 También se podía llegar hasta Toluca, con 
sus ramificaciones a los molinos del Rey, Santo 
Domingo, Valdés y Belén (Payno, 1999, p. 145).30 
Pero lo esencial era “lucir los elegantes carruajes” 
sobre Bucareli,31 precisamente donde los ricos y 
la precaria clase media se reconocían. Sobre todo, 
“la juventud aristocrática” conformada de “galanes 
en briosos caballos” que, junto con sus “espadas, 
pistolas y reatas”, perseguían a muchachas ricas que 
iban en sus coches (Payno, 2016, p. 770). 

No obstante, el gran geosímbolo y centro de 
sociabilidad de la clase alta era, sin duda, el Teatro 
Principal,32 sobre todo cuando llegaban las com-
pañías italianas y presentaban alguna ópera famosa 
(Payno, 2016, p. 414) (Figura 1). Precisamente 
era allí donde la clase alta y la burguesía naciente 
tenían oportunidad de ostentar su alto nivel social 
(Gruzinski, 2004, pp. 90-91). El teatro, como 
emblema de la capital y del nacionalismo elitista, 
albergaba la idea occidental del gusto por la ópera, 
que le permitía al aristócrata capitalino asemejarse 
al ciudadano de París, Londres o Milán (Gruzinski, 
2004, pp. 77-79). El modelo de prácticas sociales 
a seguir era el parisino “que es el sueño dorado de 
los mexicanos que hacen alguna fortuna y van a 
gastarla en los teatros, en los cafés y en los centros 

29 Tacubaya era una villa, una residencia del ayuntamiento, 
y comprendía varios pueblos e importantes haciendas. A 
la mitad del camino, entre la Ciudad de México y ésta, se 
encontraba el bosque de Chapultepec junto con su montaña 
y todavía con su manantial (Hermosa, [1857], 1991, p. 
197) (Figura 1).
30 Viaje que anunciaba ya la apertura del centro de la ciudad 
hacia el oeste, es decir, con dirección a Chapultepec, al futuro 
Paseo de la Reforma y a la colonia Francesa (Fernández, 
2000, pp. 98-99) (Figura 1).
31 Calzada que corría de norte a sur: desde el Tribunal del 
Crimen o la Acordada hasta la garita de Belén (Marroquí, 
1969, p. 630) (Figura 1).
32 El Teatro Principal fue el primer coliseo de la ciudad. 
Otros cobrarían mayor relevancia en décadas posteriores, 
tales como el de Santa Ana o el de Iturbide, entre otros de 
menor importancia (Hermosa [1857], 1991, p. 193-194) 
(Figura 1).
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de placer de esa capital del mundo” (Payno, 2016, 
p. 1567).

Las casas
Payno (2016) reconoce, a lo largo del libro, los 
contrastes de la ciudad y comenta al respecto: 
“inundada y llena de lodo en tiempo de aguas, y 
de polvo y basura en la seca” (p. 1381). No obs-
tante, así como con el clima, también sucedía con 
los espacios sociales, y no sólo los dispuestos para 
el entretenimiento y la recreación, también con la 
arquitectura residencial. En efecto, las casas eran 
geosímbolos íntimos, parte de una geografía pri-
vada y de interiores que recreaban con gran ahínco 
la literatura realista (Zubiaurre, 2000, p. 99).33 En 
este sentido, Payno (2016) señala que se trataba de 
una “época de transición”, donde la arquitectura 
feudal española aún se conservaba y se habitaba, 
y aunque no fueran estrictamente palacios, sí lo 
parecían (p. 388). Eran casas donde habitaban 
caballeros y mujeres piadosas, o bien marqueses y 
condes que no escatimaban en opulencia material, 
servidumbre y transporte. Por ejemplo, la casa de 
don Juan Manuel, conde de Sauz, ubicada en ple-
no centro de la ciudad pero en una calle lúgubre 
y triste, tenía amplios patios, largos corredores y 
pasillos, almenas, numerosas recámaras, azotea y 
hasta biblioteca (pp. 68-69) (Figura 1). 

Por otro lado, en las casas de vecindad habitaba 
la gente pobre e incluso “viejos militares que pelea-
ron” (pp. 789, 1382). Ejemplo es un vecindario en 
la calle de la Estampa de Regina,34 donde Evaristo 
y Tules vivían con el niño Juan, y en donde el cri-
men promovido por el alcohol y el resentimiento 
se podía perpetrar en la intimidad de sus espacios 
sin que nadie lo notara (Figura 1).35 Al mismo 
tiempo, estos vecindarios permitían la excesiva 

33 Que incluye, en el caso de la novela, una extensa y deta-
llada gastronomía mexicana.
34 Hoy es la calle Bolívar.
35 En el sentido alegórico, la representación literaria —que 
está forjando la identidad nacional— acerca del uso de pul-
que por parte de Evaristo, conlleva la idea de masculinidad y 
machismo censurada por el autor. Ello, en contraste con el 
consumo de alcohol que comparten el cabo Franco y Juan 
Robreño, y que más bien simboliza los lazos fraternales que 
pueden asistir en la idea de unión nacional (Toner, 2012).

interacción social; al respecto, el autor explica que 
la estructura urbana se prestaba para construir estos 
espacios comunitarios:

Tiradas las calles a cordel de sur a norte y de oriente 
a poniente, está dividida en manzanas; cada manza-
na forma un espeso cuadrilongo de doscientas varas 
de largo por ciento de ancho. En él están juntas, 
pegadas unas con otras, casas chicas, medianas y 
grandes, o solas, es decir, de una habitación, y todas 
tapadas con techos enladrillados de más de media 
vara de espesor. Cada casa tiene, por lo menos, 
un corredor descubierto que da luz a un patio y 
a las piezas interiores; pero la mayor parte tienen 
corredor y azotehuela, es decir, un espacio de techo 
descubierto, lo que se concibe bien siendo la mayor 
parte de las casas de un piso bajo y de un segundo 
alto (Payno, 2016, p. 1440).

Siguiendo a Payno (2016), en una vecindad 
grande podían habitar hasta 100 personas de “la 
clase de artesanos y gente pobre” (p. 1446). Su 
particularidad era precisamente que tenían azote-
huela y, por tanto, era relativamente fácil para los 
ladrones subir con una escalera, penetrar en las 
casas y asaltar sus interiores. A la vez, estos robos 
podían ser verificados al sereno con gritos de ayuda 
pronunciados desde los balcones (pp. 1447-1448). 
“Estas azoteas, que no dejan de tener sus peligros 
para quien no las conoce, se comunican con raras 
excepciones”, y el autor confiesa que “son el amplio 
campo de maniobras para los ladrones” (p. 1440).
 
Los pueblos aledaños
En este nivel los pueblos eran estructuras grandes 
a la distancia, donde se cultivaban costumbres y 
prácticas ancestrales. La gente que podía pagar un 
alquiler se quedaba en un mesón cuando por alguna 
razón visitaba “la capital”. Pero, en general, las per-
sonas pobres vivían en el escenario colindante como 
el conformado por los ya mencionados pueblos de 
Iztacalco y Santa Anita ubicados hacia el oriente. 
Otro pueblo en el cinturón de pobreza y en donde 
el ámbito rural y urbano se entreveraban era Las Sa-
linas. Sin confundirlo con Tepito, aclara el escritor, 
allí vivían las dos herbolarias, precisamente donde 
alguna vez fueron las parcialidades de San Juan y 
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Santiago Tlatelolco, pero que, al parecer, habían 
sido terrenos ya absorbidos y puestos a la venta por 
el gobierno para ser integrados a la ciudad (Lira, 
1997) (Figura 1). “El pueblo de la sal” conectaba 
con el centro de la ciudad por la Calzada del Te-
peyac y atravesaba la garita de San Lázaro (Figura 
1). Era en estos caminos de conexión, cerca de los 
lagos, donde se encontraban los “llanos salitrosos y 
pantanos”, y también las “aguas termales”, lugar en 
que el jacal de estas dos viejas brujas se localizaba. 
Sin embargo, no era impedimento la ubicación 
periférica de su vivienda porque nada las detenía 
a la hora de conseguir los productos exóticos que 
encontraban en sus excursiones a tierras lejanas 
del Pedregal, Coyoacán, San Ángel y Cuernavaca. 
Una vez obtenidas las hierbas y otras excentrici-
dades, incluso provenientes de Tierra Caliente y 
embarcadas desde Chalco (Payno, 2016, p. 43) 
(Figura 1), María Matiana y María Jipila iban a 
surtirlas a las boticas del centro o, en su defecto, 
tomaban la esquina de la calle Tacuba y Santa Ana 
para venderlas (Payno, 2016, p. 34).

Los barrios colindantes
En general, la gente “desdeñada por la aristocra-
cia”, decía Payno (2016, p. 880), vivía en barrios 
“bulliciosos” que quedaban a los costados de los 
canales cenagosos, donde viejas construcciones de 
uno y del otro lado, con sus fachadas amoratadas 
de tezontle o pintadas de cal o de colores fuertes, 
con sus balcones irregulares de fierro, sus ventanas 
con rejas gruesas, forman una calle comunicada por 
puentes” (p. 877). Casas, vecindarios, almacenes y 
demás establecimientos de la periferia estaban uni-
dos por callejones y corrales que se comunicaban 
con la calle principal en cada “rumbo”. La movili-
dad y el comercio en estos contornos miserables y 
poco salubres se ejemplificaba bien en el barrio de la 
Acequia que describe Payno (2016). Éste quedaba 
a un costado de Palacio Nacional y se comunicaba 
desde Chalco por donde se embarcaban una gran 
cantidad de “pelados” (p. 912).36 Por el rumbo de 
estas pequeñas calles se encontraba precisamente la 
casa-almacén de la frutera Cecilia, concretamente 

36 Entre otros, Chalco, Texcoco, Ameca, Cuautla y Amilpas 
(Payno, 2016, p. 881) (Figura 1).

en el callejón de la Trapana, sobre el Puente de la 
Leña37 (Figura 1). Allí,

En tiempo de lluvias, cuando se desbordan las 
lagunas y la acequia se llenaba, las aguas penetra-
ban hasta el canal de la casa, y las canoas podían 
entrar cómodamente, y cerrada la puerta, flota y 
mercancías quedaban tan seguras como en el mejor 
muelle (Payno, 2016, p. 885).

No solamente sucedía esto en casa de Cecilia, 
también en todas las casas y los vecindarios que eran 
almacenes para distribuir a tocinerías, pulquerías, 
tabernas, pajerías y carbonerías; en suma, espacios 
donde se guardaba “leña, tablas, maíz, cebada, 
legumbres, flores y frutas” (Payno, 2016, p. 880). 

Los sitios de orfandad
Aunque todos los personajes de la novela ejercen 
prácticas de poder intrínseco, en muchos casos 
daban malos y degradantes resultados; en otros, 
con posibilidades de evolución o, por lo menos, de 
redención (Quirarte, 2016, p. 78). Esto es, como 
usuarios de la calle, cada uno corría con distinta 
suerte y destino. En este sentido, había “rumbos” 
para todo, donde podía existir sufrimiento, miseria, 
desamparo y abandono, pero también fiesta, júbilo, 
caridad y solidaridad, elementos que no ofrecían 
de ninguna manera las estructuras ideológicas del 
Estado, mismas que aparecen constantemente 
ridiculizadas por medio de la parodia o la sátira.

Es el caso de otros pueblecillos olvidados donde 
habitaba el tipo de “la clase indígena, de vagos y 
arrimados”, incluso los perros y arrieros, o la ancia-
na Nastasita; es decir, los perdidos y sin hogar que 
pasaban el tiempo en la viña o el gran basurero de 
la ciudad (Figura 1). En esos mismos rumbos, la 
atolería resultaba ser el espacio maternal donde la 
mujer indígena cobijaba, nutría y protegía (Glantz, 
1994). A fin de cuentas, explica Payno (2016), “en 
los barrios de México todas las casas de los pobres 

37 La calle de la Acequia corría de poniente a oriente a un 
costado de la calle Correo Mayor (Marroquí, 1969, p. 179). 
El nombre general de la calle era Acequia y sólo después se 
denominó calle de la Leña, en razón del comercio de madera 
que se llevaba a cabo en esa área (p. 108) (Figura 1).



15 • Investigaciones Geográficas • issn (digital): 2448-7279 • doi: 10.14350/rig.59762•• ARTÍCULOS • Núm. 98 • Abril • 2019

R. Urroz Kanán                                                                        La construcción de una geografía cultural. La Ciudad de México…

son casas de asilo para los que son más pobres que 
ellos” (p. 115). Glantz (1994) resume estos espacios 
de orfandad, que no acababan de integrarse, como 
los sitios donde apenas se está gestando el nuevo 
mexicano, el mestizo encarnado en el personaje 
de Juan Robreño, quien, por ejemplo, debe pasar 
un tiempo en el hospicio de pobres:38 otro mundo 
de injusticias pero también lleno de formas de 
aprendizaje para la sobrevivencia en la ciudad de 
los contrastes (Figura 1).

Los santuarios
Finalmente, como los ámbitos ceremoniales y 
los templos religiosos también fueron objeto de 
estudio y de significación para el autor, no podía 
faltar el sincretismo y la identidad cultural de estos 
geosímbolos que se condensan en la devoción más 
extendida e importante, que era el culto a la Virgen 
de Guadalupe. Tanto la gente de “raza indígena” 
como la más “alta aristocracia” atravesaba la garita 
de Peralvillo para llegar a su templo (Figura 1). El 
escritor describe así el camino:

La Villa de Guadalupe se halla situada al norte, a 
distancia de una legua de la capital, en las orillas 
del lago de Texcoco. Conducen a ella dos calzadas: 
una de piedra, construida a la izquierda sobre los 
potreros cubiertos de agua la mayor parte de la 
estación del verano, y otra a la derecha, de tierra, 
con dos líneas de álamos blancos que forman una 
escena óptica, si bien algo triste por la aridez de 
los contornos y por la tinta deslavada de las hojas 
de los árboles (Payno, 1999, p. 148).

En una de sus digresiones, Payno (2016) aclara 
puntualmente: “La Colegiata de Guadalupe no es 
una pequeña iglesia, como algunas que en Europa 
tienen el pomposo nombre de basílicas, sino una 
catedral” (p. 58). Es decir, se trataba de un centro 
simbólico para todos los estratos de la sociedad que 

38 El Hospicio de Pobres fue un establecimiento inaugura-
do por el virrey Bucareli, con el objetivo de confinar a los 
“pordioseros” y “vagos”. Su construcción se realizó en un 
predio situado al sur de la Alameda, junto a la Cárcel de 
la Acordada. Entre ambos establecimientos se abriría, más 
adelante, la calle de Balderas. 

esperaban escuchar al orador, quien aseguraba a “los 
habitantes de Anáhuac la protección de la Virgen” 
(p. 59).39 Finalmente, acerca de su significado, 
dice: “Pocos santuarios hay en el mundo como tan 
célebre como este. En la República especialmente, 
es el símbolo de la religión y de la independencia, la 
representación viva y patente de la creencia mística 
y de la creencia social” (p. 148). Así, pues, a este 
indiscutible lugar sagrado y geosímbolo de todos, 
los mexicanos se presentaban regularmente no sólo 
a pedir y a dar gracias, sino a pasear por la plaza del 
santuario, donde vendían “tan celebradas y sabrosas 
tortillitas, que no se encuentran en ninguna otra 
parte del mundo”; pasaban “todo el día en la Cate-
dral, en el cerro y en la capilla del Pocito” (p. 333).

 
REFLEXIÓN FINAL

Con el siglo surge el nacionalismo pero también la 
novela; en este contexto, la geografía y la literatura 
son ámbitos que en la primera mitad de siglo XIX 
se juntan para crear conciencia, instrucción y ci-
vilización. La idea de nación y la literatura corren 
paralelas entre las prácticas espaciales que son su 
materia prima. Entre otras formas narrativas, en 
la novela de folletín tanto el autor como el lector 
definen y se apropian discursivamente del espacio 
mediante un lenguaje metafórico y repleto de 
símbolos.

Payno se formó como un ilustrado romántico, 
quien se desdobló como un geógrafo de su épo-
ca: buscó en los lugares de la cultura popular la 
expresión sentimental y, con la narrativa literaria, 
convirtió en veracidad sus experiencias y obser-
vaciones. Su obra no retrata sólo una búsqueda 
sociológica, también dibuja un diseño espacial 
del país decimonónico y su capital en particular. 
Los bandidos de Río Frío forma parte de las letras 
fundacionales hispanoamericanas porque, además 

39 Payno, además, describe: “El 12 de cada mes concurre 
mucha gente principal de esta ciudad a oír misa y rezar; pero 
el día 12 de diciembre el jefe de gobierno y las autoridades 
todas de México concurren de grande uniforme y en solemne 
procesión a la catedral de Guadalupe, donde se celebra una 
función religiosa con tanto lujo y esplendor como pudiera 
en la misma capital de la cristiandad” (1999, p. 152).
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de ser testimonio de un momento, es un texto con 
valor literario, documental, social, antropológico y 
también geográfico. En efecto, el escenario social, 
en la visión del autor, puede ser estudiado en distin-
tas dimensiones de lectura, tal como ya se ha hecho 
en diversos trabajos, pero también su magna obra 
puede ser ordenada en varias escalas espaciales o, 
como lo explica Bonnemaison (2000), “en niveles 
de percepción sucesiva”.40 En este sentido, la visión 
de la Ciudad de México en la narrativa de Payno 
funciona desde el enfoque de la geografía cultural 
como uno de los primeros pasos para construir 
el concepto territorio nacional y su epicentro: la 
Ciudad de México, desde donde se extiende el resto 
del país y en donde todo converge. 

En la capital moderna de México el nacionalis-
mo se concibe cuando los personajes se disputan el 
ejercicio de la polis, tal como interpreta Quirarte 
(2016), precisamente cuando Payno exalta la 
cultura pública y la soberanía que supuestamente 
produjeron ciudadanos iguales. Así pues, un escri-
tor como Payno sintió forzosamente la encomienda 
de “consignar el repertorio de hábitos y persona-
jes”, y de esta forma, “certificar el hallazgo de las 
identidades”, en palabras de Monsiváis (2007, p. 
30). Cuando Mora (2006) define a Payno como 
un “Humboldt moral”, nos remite al mapa donde 
se trazan los elementos que reúnen a sus actores 
sociales para configurar la nación por medio de 
una “integración panorámica” de los sistemas de 
valores desplegados sobre el territorio.

En suma, con esta novela Payno abre y cierra 
el siglo, lo trae a la memoria y reconstruye una 
época que se acaba, precisamente cuando están 
por perderse las trazas de la ciudad, destruirse o re-
emplazarse los edificios, desaparecer los tipos y sus 
costumbres, modificar la toponimia y su topografía. 
Ordenar los lugares y descifrar los geosímbolos 
combinados —estructurales y vivenciales—, resulta 
en un laberinto que puede comenzar a explorarse 
y, con ello, definir el territorio que se expresa en 
sus calles, su arquitectura y sus paisajes, mientras se 
revela por medio de las actitudes de sus personajes, 

40 “Un poco como las psicologías distinguen en el seno 
del espíritu humano los niveles diferentes que van de la 
consciencia al inconsciente” (Bonnemaison, 2000, p. 57).

así como por sus relaciones en la trama del libro. 
La Ciudad de México es el espacio urbano donde 
todos son parte de un mismo sistema espacial 
anudado, un mundo diseñado por la narrativa del 
autor, la totalidad cultural del territorio nacional 
que parte de la Ciudad de México como “cruce 
de caminos”. 

La configuración territorial en la novela se 
descubre por medio de un sentido simbólico que 
representa la realidad social. Esta es precisamente 
la forma de construir la identidad colectiva que, 
antes de ser hallada en cualquier otra parte, surge 
en los geosímbolos, en los espacios que se forjan 
por la cotidianidad y significación colectiva. En este 
contexto de búsqueda identitaria, la narrativa de 
la cultura nacional se expresa a través de distintas 
estrategias discursivas, que contribuyeron a leer el 
territorio por medio de metáforas. El romanticis-
mo, el costumbrismo y el realismo del autor fueron 
recursos que proporcionaron un “efecto de verdad” 
en su estructura narrativa y que permitieron cons-
truir “lugares significantes” o geosímbolos que, en 
conjunto, forman una alegoría como sinónimo de 
los conceptos territorio y Estado-nación en plena 
formación.

 La espacialidad mexicana se definió, en primer 
término, en la literatura porque allí se exploró 
precisamente un sentimiento de unidad con base 
en una comunidad integrada, mientras que el otro 
elemento fue el mapa y la búsqueda de la geogra-
fía nacional expresada en él (Soriano, 2013). La 
novela del siglo XIX y Los bandidos de Río Frío 
contribuyeron a construir una cultura pública y 
de pertenencia territorial. En efecto, la literatura 
coadyuvó en la edificación de la imagen simbólica 
de los paisajes urbanos y en la concepción de un 
mapa mental que retrata las realidades espaciales 
pero, sobre todo, las crea y proporciona una idea, 
un imaginario territorial.
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