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Entre las sorpresas de la FIL de Guadalajara del año 
pasado, los lectores podían encontrar este librito 
excepcional de la cultura francesa, por primera vez 
traducido para el mundo de habla hispana por uno 
de los libreros y editores de la calle de Donceles del 
Centro Histórico de la Ciudad de México. A casi 
cien años de su edición original, de 1920, esta obra 
llega para recordarnos a su autor, Pierre Mac Orlan 
(1882-1970) y su circunstancia, llena de vicisitu-
des en su juventud que lo llevaron a viajar por los 
puertos de Europa y, por las calles de Montmartre, 
a frecuentar ahí una “bohemia más bien agria y 
peligrosa [compuesta] de macarras, delincuentes, 
prostitutas −les filles− y de gente habituada [a la] 
deshonestidad” (Sánchez, 2005: 3). Eso terminó 
con el estruendo de las armas de la Primera Guerra 
Mundial y la zanja abierta de las “trincheras, barro, 
ratas, desolación, bosques fantasmas, marchas y 
contramarchas compartidas con los batallonarios 
de África −los joyeux−” (Sánchez, 2005: 4).

Una vida marcada por estos vericuetos y la de-
cepción de la contienda bélica, le dio aliento para 
publicar, a los 38 años, este manual a medio camino 
entre los viajes “reales y turbios, oscuros, como los 
suyos de su juventud [y la necesidad de] buscar 
refugio en la vida sedentaria y viajar a través de los 
sueños y memorias ajenas” (Sánchez, 2005: 5). Por 
esto, Mac Orlan se propuso estudiar con detalle a 
dos clases de individuos: a los aventureros activos 
y a los pasivos. Advierte, al inicio de la lectura, 
que cualquiera de los aventureros debe conocer 
el “secreto de las palabras”, es decir, “traducir las 

palabras que empleamos en el habla corriente a la 
jerga de las gentes de malvivir a fin de asimilar su 
sustancia (Orlan, 2017:13). Cada palabra, señala, 
“puede abrirnos las puertas del reino de la aventura” 
(p. 14). 

De joven, un aventurero deja ver su perfil, entre 
otros, por el “desgaste de los zapatos, de los muebles 
y el desprecio por los objetos artísticos y los libros” 
(p. 20), unos años después, durante la adolescencia, 
todo esto cambia. El aventurero activo “puede esco-
ger entre un número ilimitado de caminos a seguir, 
por eso no es fácil clasificarlo. Pero la mayoría de 
esos caminos conducen a aventuras vulgares. Y es 
precisamente por esa vulgaridad que ha perdido 
valor el bonito nombre de aventurero” (p. 22). En 
su origen, indica el autor, no se encuentra la inicia-
tiva privada sino “grupos de individuos sometidos 
a leyes severas de una disciplina relativamente 
rígida” (p. 23).

El verdadero motivo del libro de Mac Orlan, sin 
embargo, resulta el aventurero pasivo. Aquel que, 
agarrado al “brazo de su sillón como un capitán 
de crucero a la baranda de su puente de mando”, 
cuenta con una conducta apacible y detesta el mo-
vimiento. Su perfil se integra por algunas cualidades 
de niño, como: sueño regular, buen apetito, culto 
a la sensibilidad, respeto a las tradiciones y la dis-
ciplina, horror a los juegos violentos y el deporte 
en general, no sabe nadar, se muerde las uñas y 
sabe tocar al acordeón algunas canciones marineras 
(p. 31-32). El aventurero pasivo, para él, “deberá 
vivir siempre −y solamente− de su imaginación” y 
esta se alimenta “abundantemente con la sustancia 
maravillosa de los libros” ( p. 41). La lectura de este 
aventurero y la selección de obras se refugian en un 
“ambiente de bohemia literaria”, ahí se combinaban 
la novela y la aventura. Con su mirada “conoce la 
ubicación geográfica” de los países de forma cla-
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ra, y desprecia los viajes y la guerra. Por tanto, el 
aventurero pasivo “debe alejarse lo menos posible 
de su lugar de trabajo, es decir, de su biblioteca” (p. 
55). Sin embargo, para él, tal aislamiento no es del 
todo aconsejable antes de los cuarenta años de edad, 
por lo que recomienda buscar “algunos puntos de 
referencia”. Entre estos anota los siguientes: un 
viaje a Bretaña con estancia corta y relativas inco-
modidades para sentir el mar y familiarizarse con 
los marineros. Un viaje a la costa mediterránea y, en 
Marsella, imaginar desde ahí y “sin peligro todo el 
Extremo Oriente”. Un viaje a Holanda, a la “tierra 
clásica de los hombres de aventura”, de la discipli-
na, desde donde partir con la imaginación hacia 
América. Algunas incursiones en los suburbios de 
París. Aquí recuerda algunos de los lugares de su 
juventud, sugiere al aventurero pasivo el contacto 
beneficioso, en algunos casos, con Amberes, Ruan, 
El Havre, Honfleur (en la parte sur del estuario del 
Sena) y Rochefort. Más allá, sorprende que anime 
en estas páginas a la “gran aventura clásica entre 
Saint-Malo y Veracruz”, que él no hizo, claro, lo 
que representaba un viaje de varios días a bordo de 
un barco moderno para cruzar el Atlántico.

El aventurero pasivo, luego de imaginar esos 
largos viajes desde Europa, se adentraba a disfrutar 
del cabaret, esos espacios íntimos de las callejuelas 
y esquinas de la costa bretona, locales llenos de 
vida, de “mozas salvajes” y de aventureros de larga 
carrera que buscaban el vino y el “influjo del opio”; 
de todo esto, el aventurero pasivo sacaba provecho 
cada noche. Al final, el aventurero ya sea activo o 
pasivo no llegaba a viejo, sin embargo, el segundo 
terminaba, como tanta gente, “en su cama, en la 
vía pública o en el hospital” (p. 97). 

Como se ha visto, en su manual, el autor repa-
saba desde su casa “en las orillas del Petit Morin, 
un río sombrío y con nenúfares del departamento 
de Seine-et-Marne a menos de cien kilómetros de 
París, que corría por el fondo del jardín de su casa” 
los rumbos de su vida, “legendaria, novelesca, como 
todas, [entre] pipas, escopetas y perros de caza, 
acordeones, vinos, conversaciones y pinturas” (Sán-
chez, 2005: 9). Ahí se ordenaban sus pensamientos, 
lecturas y miradas hacia el pasaje de los campesinos 
por la ventana. En una fotografía se observa a Mac 
Orlan en un salón de su casa, recibe la luz directa 

de una ventana a su derecha, sentado frente a una 
mesa que le sirve de escritorio donde había papeles, 
tarjetas, libros, plumas, un globo terráqueo para 
recordar los puertos y las lejanas tierras, a un lado, 
las vitrinas llenas de libros bellamente encuaderna-
dos y cuadros en los muros. El jersey y la corbata le 
daban un aire conservador a su aspecto, ahí pasaba 
horas en el trazo de sus dibujos, en las cartas para 
sus amigos y en la invención de los personajes de 
sus novelas, “toda una fauna social… innombrable, 
sin historia, ni memoria” que se cruzaron por su 
camino.

El manual de Mac Orlan nos recuerda aquella 
figura de un geógrafo en el tránsito del siglo XIX 
al XX y a medio camino entre el arduo trabajo en 
la biblioteca y, a la vez, el aventurero de los mares 
y los paisajes que practica el arte de caminar, ob-
servar, representar, nombrar y regresar (Fernández, 
2017). Un doble espíritu se halla en Mac Orlan, de 
innegable actualidad, para combinar, en la labor y 
vida diaria del geógrafo, la actividad que despre-
ciaba este autor en la edad madura y la pasividad 
que caracteriza las horas sumergidas en la lectura. 
Por eso, el librito de Mac Orlan, divertido y lúdico, 
nos marca los cuarenta años de edad, a partir de 
entonces, se mira y se disfruta de forma diferente 
la aventura, se transita de una forma activa a una 
pasiva alimentada de los recuerdos, la compañía y 
el refugio de una morada.
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