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Entre las sorpresas de la FIL de Guadalajara del ano
pasado, los lectores podian encontrar este librito
excepcional de la cultura francesa, por primera vez
traducido para el mundo de habla hispana por uno
de los libreros y editores de la calle de Donceles del
Centro Histérico de la Ciudad de México. A casi
cien afios de su edicién original, de 1920, esta obra
llega para recordarnos a su autor, Pierre Mac Orlan
(1882-1970) y su circunstancia, llena de vicisitu-
des en su juventud que lo llevaron a viajar por los
puertos de Europa y, por las calles de Montmartre,
a frecuentar ahi una “bohemia mds bien agria y
peligrosa [compuesta] de macarras, delincuentes,
prostitutas —les filles— y de gente habituada [a la]
deshonestidad” (Sinchez, 2005: 3). Eso terminé
con el estruendo de las armas de la Primera Guerra
Mundial y la zanja abierta de las “trincheras, barro,
ratas, desolacién, bosques fantasmas, marchas y
contramarchas compartidas con los batallonarios
de Africa —los joyeux—=" (Sdnchez, 2005: 4).

Una vida marcada por estos vericuetos y la de-
cepcidén de la contienda bélica, le dio aliento para
publicar, a los 38 anos, este manuala medio camino
entre los viajes “reales y turbios, oscuros, como los
suyos de su juventud [y la necesidad de] buscar
refugio en la vida sedentaria y viajar a través de los
suefios y memorias ajenas” (Sdnchez, 2005: 5). Por
esto, Mac Orlan se propuso estudiar con detalle a
dos clases de individuos: a los aventureros activos
y a los pasivos. Advierte, al inicio de la lectura,
que cualquiera de los aventureros debe conocer
el “secreto de las palabras”, es decir, “traducir las

palabras que empleamos en el habla corriente a la
jerga de las gentes de malvivir a fin de asimilar su
sustancia (Orlan, 2017:13). Cada palabra, sefiala,
“puede abrirnos las puertas del reino de la aventura”
(p. 14).

De joven, un aventurero deja ver su perfil, entre
otros, por el “desgaste de los zapatos, de los muebles
y el desprecio por los objetos artisticos y los libros”
(p- 20), unos anos después, durante la adolescencia,
todo esto cambia. El aventurero activo “puede esco-
ger entre un nimero ilimitado de caminos a seguir,
por eso no es ficil clasificarlo. Pero la mayoria de
esos caminos conducen a aventuras vulgares. Y es
precisamente por esa vulgaridad que ha perdido
valor el bonito nombre de aventurero” (p. 22). En
su origen, indica el autor, no se encuentra la inicia-
tiva privada sino “grupos de individuos sometidos
a leyes severas de una disciplina relativamente
rigida” (p. 23).

El verdadero motivo del libro de Mac Orlan, sin
embargo, resulta el aventurero pasivo. Aquel que,
agarrado al “brazo de su sillén como un capitin
de crucero a la baranda de su puente de mando”,
cuenta con una conducta apacible y detesta el mo-
vimiento. Su perfil se integra por algunas cualidades
de nifio, como: suefio regular, buen apetito, culto
a la sensibilidad, respeto a las tradiciones y la dis-
ciplina, horror a los juegos violentos y el deporte
en general, no sabe nadar, se muerde las unas y
sabe tocar al acordedn algunas canciones marineras
(p. 31-32). El aventurero pasivo, para él, “deberd
vivir siempre —y solamente— de su imaginacién” y
esta se alimenta “abundantemente con la sustancia
maravillosa de los libros” ( p. 41). La lectura de este
aventurero y la seleccién de obras se refugian en un
“ambiente de bohemia literaria”, ah{ se combinaban
la novela y la aventura. Con su mirada “conoce la
ubicacién geogréfica” de los paises de forma cla-
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ra, y desprecia los viajes y la guerra. Por tanto, el
aventurero pasivo “debe alejarse lo menos posible
de su lugar de trabajo, es decir, de su biblioteca” (p.
55). Sin embargo, para él, tal aislamiento no es del
todo aconsejable antes de los cuarenta anos de edad,
por lo que recomienda buscar “algunos puntos de
referencia’. Entre estos anota los siguientes: un
viaje a Bretafia con estancia corta y relativas inco-
modidades para sentir el mar y familiarizarse con
los marineros. Un viaje a la costa mediterrdnea y, en
Marsella, imaginar desde ahi y “sin peligro todo el
Extremo Oriente”. Un viaje a Holanda, a la “tierra
cldsica de los hombres de aventura”, de la discipli-
na, desde donde partir con la imaginacién hacia
América. Algunas incursiones en los suburbios de
Paris. Aqui recuerda algunos de los lugares de su
juventud, sugiere al aventurero pasivo el contacto
beneficioso, en algunos casos, con Amberes, Ruan,
El Havre, Honfleur (en la parte sur del estuario del
Sena) y Rochefort. Més alld, sorprende que anime
en estas paginas a la “gran aventura cldsica entre
Saint-Malo y Veracruz”, que él no hizo, claro, lo
que representaba un viaje de varios dias a bordo de
un barco moderno para cruzar el Atldntico.

El aventurero pasivo, luego de imaginar esos
largos viajes desde Europa, se adentraba a disfrutar
del cabaret, esos espacios intimos de las callejuelas
y esquinas de la costa bretona, locales llenos de
vida, de “mozas salvajes” y de aventureros de larga
carrera que buscaban el vino y el “influjo del opio”;
de todo esto, el aventurero pasivo sacaba provecho
cada noche. Al final, el aventurero ya sea activo o
pasivo no llegaba a viejo, sin embargo, el segundo
terminaba, como tanta gente, “en su cama, en la
via publica o en el hospital” (p. 97).

Como se ha visto, en su manual, el autor repa-
saba desde su casa “en las orillas del Petit Morin,
un rio sombrio y con nentfares del departamento
de Seine-et-Marne a menos de cien kilémetros de
Paris, que corria por el fondo del jardin de su casa”
los rumbos de su vida, “legendaria, novelesca, como
todas, [entre] pipas, escopetas y perros de caza,
acordeones, vinos, conversaciones y pinturas” (Sdn-
chez, 2005: 9). Ahi se ordenaban sus pensamientos,
lecturas y miradas hacia el pasaje de los campesinos
por la ventana. En una fotografia se observa a Mac
Orlan en un salén de su casa, recibe la luz directa
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de una ventana a su derecha, sentado frente a una
mesa que le sirve de escritorio donde habia papeles,
tarjetas, libros, plumas, un globo terrdqueo para
recordar los puertos y las lejanas tierras, a un lado,
las vitrinas llenas de libros bellamente encuaderna-
dos y cuadros en los muros. El jersey y la corbata le
daban un aire conservador a su aspecto, ahi pasaba
horas en el trazo de sus dibujos, en las cartas para
sus amigos y en la invencién de los personajes de
sus novelas, “toda una fauna social... innombrable,
sin historia, ni memoria” que se cruzaron por su
camino.

El manual de Mac Orlan nos recuerda aquella
figura de un gedgrafo en el transito del siglo XIX
al XXy a medio camino entre el arduo trabajo en
la biblioteca y, a la vez, el aventurero de los mares
y los paisajes que practica el arte de caminar, ob-
servar, representar, nombrar y regresar (Ferndndez,
2017). Un doble espiritu se halla en Mac Orlan, de
innegable actualidad, para combinar, en la labor y
vida diaria del gedgrafo, la actividad que despre-
ciaba este autor en la edad madura y la pasividad
que caracteriza las horas sumergidas en la lectura.
Por eso, el librito de Mac Orlan, divertido y ludico,
nos marca los cuarenta afios de edad, a partir de
entonces, se mira y se disfruta de forma diferente
la aventura, se transita de una forma activa a una
pasiva alimentada de los recuerdos, la compania y
el refugio de una morada.

Heéctor Mendoza Vargas
Instituto de Geografia
Universidad Nacional Auténoma de México
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