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En torno al trabajo de campo en la cuenca baja del río Papaloapan.
Un proyecto de investigación sobre paisajes fluviales e identidad

Introducción
En geografía cultural, muchos trabajos se enfocan 
a la percepción que tienen los habitantes de sus 
territorios y a la representación que se hacen de 
ellos. Mediante el concepto de paisaje, esencial para 
abordar el espacio con estas perspectivas, los geógra-
fos han estudiado áreas urbanas y rurales, espacios 
centrales o marginales, paisajes actuales e históricos 
–en especial a través de sus representaciones picto-
gráficas– en varias partes del mundo. En México los 
trabajos de este tipo se han enfocado esencialmente 
a los espacios urbanos (Lindón, 2007) y son más 
bien especialistas de otras disciplinas, antropólogos 
y sociólogos, quienes se han acercado a las percep-
ciones de los territorios rurales por sus habitantes 
(Lazos y Paré, 2000). Efectuar estudios de paisajes 
culturales rurales ha sido entonces una prioridad 
en mi labor académica de los últimos años, para 
contribuir a llenar ese vacío. 

Dentro de la geografía cultural, los paisajes 
fluviales constituyen un tema de estudio de mucho 
interés por ser móviles y representar realidades va-
riadas, tanto temporal, a lo largo de las estaciones, 
como espacialmente, ya que siguen un eje central 
a lo largo de varias decenas o centenares de kilóme-
tros.1 Sin embargo, se han hecho pocos estudios; 
el de Ana Pizarro sobre el río Amazonas (2009), 
que aborda los aspectos históricos y actuales, los 

1 Los paisajes fluviales son los que están relacionados con 
un río y se encuentran en un valle fluvial. El eje central de 
estos paisajes es la corriente de agua; los paisajes estudiados 
se pueden extender en franjas más o menos anchas a lo largo 
de ésta, según los intereses del investigador. Son paisajes 
móviles, ya que se suceden a la orilla del curso del río, con 
usos de suelo diversos (urbano, industrial, rural) y se trans-
forman a lo largo del año, según la variabilidad del caudal 
del río, las inundaciones, etc. (Valette, 2004). 

espacios vividos y usos del río, los imaginarios y 
percepciones, es uno de los más importantes. 

El proyecto de investigación sobre los paisajes 
de la cuenca baja del río Papaloapan (Figura 1), que 
estoy desarrollando en paralelo a mi investigación 
principal,2 tiene varios puntos en común con esta 
última obra. Para estudiar el río, elemento central 
y articulador de la región del Sotavento, centré mi 
interés en su definición como elemento físico y 
funcional del paisaje y en la percepción que tienen 
de él los habitantes de las localidades ribereñas. Para 
este fin, retomé la definición del geógrafo español 
Joan Nogué:

El paisaje es a la vez una realidad física y la repre-
sentación que culturalmente nos hacemos de ella; 
la fisonomía externa y visible de una determinada 
porción de la superficie terrestre y la percepción 
social e individual que genera: un tangible geo-
gráfico y su interpretación intangible (2006:136).

El trabajo se realizó en dos etapas sucesivas. En 
la primera, efectuada en el 2012, estudié princi-
palmente los cambios de usos y funciones del río 
y de sus riberas, mientras en la segunda fase –en la 
cual se integra la temporada de trabajo de campo 
aquí descrita, efectuada entre los días 11 y 16 de 
marzo de 2013– busqué información más íntima 
y personal, relacionada con la identidad de los 
habitantes, su relación con el territorio, y más 
específicamente con el río.

2 Titulado “Los paisajes cañeros en México: estrategias pro-
ductivas y cambios territoriales (1980-2010)”, este proyecto, 
cuya sede académica es el Centro de Estudios de Geografía 
Humana en El Colegio de Michoacán, se centra igualmente 
en partes de la cuenca baja del río Papaloapan.
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Antecedentes: metodología 
de trabajo y resultados
Para iniciar esta investigación, revisé distintos tra-
bajos que me ayudaron a entender el papel que tuvo
el río en el pasado: el libro precursor e ineludible de 
Gonzalo Aguirre Beltrán Pobladores del Papaloapan: 
biografía de una hoya (2008 [1950]), la reciente y 
muy completa obra maestra de Antonio García 
de León Tierra adentro, mar en fuera. El puerto 
de Veracruz y su litoral a Sotavento, 1519-1821 
(2011), las distintas obras editadas por José Velasco 
Toro (2000, 2003) y Luis Montero García y otros 
(Silva et al., 1998; Montero et al., 2005, 2011). 
Me dediqué también a revisar los estudios que se 
hicieron sobre épocas más recientes, en especial 
los libros de la Secretaría de Recursos Hidráulicos 
(SRH, 1949, 1958, 1960) que describen las obras 

realizadas por la Comisión del Papaloapan a me-
diados del siglo XX. 

Estas lecturas me permitieron adquirir co-
nocimientos sobre el río Papaloapan desde la 
época colonial hasta mediados del siglo XX. En 
la siguiente fase del trabajo, necesitaba conocer 
el pasado reciente y la situación actual de la 
región, para apreciar la evolución histórica en 
toda su amplitud y entender las transformacio-
nes recientes. Realicé entonces dos temporadas 
de trabajo de campo, de seis días cada una, 
durante mayo del 2012. Recorrí la cuenca baja 
del Papaloapan sobre una distancia de aproxima-
damente 110 kilómetros, haciendo paradas en 
los principales pueblos de la orilla, del margen 
izquierdo (Tlacotalpan, Amatitlán, Cosamaloapan,  
Paraíso Novillero) como del margen derecho 
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Figura 1. Trabajo de campo de Virginie Thiébaut, 2012-2013. Fuente: elaboración propia con base en el conjunto de datos 
vectoriales, INEGI, 2010, Layer MDE ESRI. Cartografía: Geóg. Jesús Medina Rodríguez.
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(Chacaltianguis, Tlacojalpan, Tuxtilla, Otatitlán, 
Papaloapan, Tuxtepec). El primer recorrido se efec-
tuó de sur a norte, desde las localidades incluidas 
en el estado de Oaxaca (Tuxtepec y Papaloapan) 
hasta llegar a Chacaltianguis, y el segundo se hizo 
de norte a sur, con Tlacotalpan como punto de 
partida y Tuxtepec como punto final (Figura 1). 
Me dediqué a observar el río y sus riberas para 
identificar las actividades y usos de suelo actuales, 
y efectué en paralelo varias entrevistas a los ha-
bitantes de los pueblos, de preferencia ancianos, 
para entender los cambios que afectaron a las 
localidades ribereñas a lo largo del siglo XX y para 
obtener explicaciones sobre los usos y funciones 
del río en los últimos años y décadas. Los apuntes 
que resultaron de estas entrevistas fueron posterior-
mente capturados y organizados por lugar y tema 
(transporte de pasajeros y mercancías, actividad 
pesquera, cultivos practicados, usos del agua, obras 
en el río, inundaciones, etc.).

La totalidad de la información colectada, ya 
importante, me permitió entender que los paisajes 
y los usos del río se modificaron a lo largo de varias 
etapas. Desde la época colonial e incluso antes, el 
río Papaloapan había tenido un papel fundamental, 
no solamente como eje central de los asentamientos 
humanos, sino también como vía de comunicación 
y proveedor de alimentos. La situación cambió con 
la llegada del ferrocarril a la región en la primera dé-
cada del siglo XX:3 el nuevo medio de transporte se 
combinó con el transporte fluvial y lo complemen-
tó, pero no lo eliminó. Las lanchas, canoas y balsas, 
además de asegurar la comunicación entre pueblos 
ribereños, se dirigieron hacia las nuevas estaciones 
para cargar las mercancías a los furgones del tren, 
con destino a las ciudades de Veracruz, Córdoba y 
México. Las localidades que nacieron o se desarro-
llaron a la orilla del ferrocarril, como Papaloapan, 
Pueblo Nuevo, Loma Bonita, Estación Tuxtilla, o 
incluso más tardíamente Tuxtepec, conocieron un 

3 El ramal troncal Córdoba-Tehuantepec (347 km) y 
el ramal secundario Tierra Blanca-Veracruz (99 km) 
se inauguraron en 1903 (Montero et al., 2005). Otros 
ramales secundarios se construyeron más tardíamente:  
Tres Valles-Carlos A. Carrillo y El Burro (Rodríguez 
Clara)-San Andrés Tuxtla, ambos en 1912, Veracruz-
Alvarado en 1917, Pueblo Nuevo-Tuxtepec en 1929. 

auge demográfico y económico importante, que 
contrastaba con el estancamiento de las localidades 
ribereñas situadas decenas de kilómetros al norte 
del flamante eje de comunicación, de las cuales el 
ejemplo más representativo es Tlacotalpan. 

Otra etapa importante de cambio corresponde 
a las obras realizadas por la Comisión del Papa-
loapan fundada por Miguel Alemán en 1947, 
cuyo objetivo era el desarrollo de la cuenca y la 
eliminación de las crecidas devastadoras del río.4 
Se construyeron presas aguas arriba en la Sierra 
de Oaxaca (presa Miguel Alemán (o Temascal) en  
1955 y Miguel de la Madrid (o Cerro de Oro) 
en 1988) y se hicieron cortes al río para rectificar 
su trazado y aumentar la velocidad de su flujo 
(Figura 2). Se edificaron muros de protección 
con carreteras encima de la orilla del río, entre 
Ciudad Alemán y Buena Vista en el margen 
izquierda (1949-1950) y entre Pueblo Nuevo y 
Carlos A. Carrillo en la margen derecha. Estas 
obras permitieron remediar las inundaciones, 
pero no fomentaron la navegación –que era otro 
objetivo de la Comisión– ya que las nuevas vías 
de comunicación modificaron a profundidad y en 
muy poco tiempo las dinámicas de transporte. En 
pocos años, los carros y camiones sustituyeron a las 
lanchas y la circulación de pasajeros y mercancías 
se hizo casi en su totalidad por vía terrestre. Por 
otra parte, en la segunda mitad del siglo XX, la 
instalación de nuevas industrias a la orilla del río, 
en especial en la ciudad de Tuxtepec (una fábrica 
de papel en 1954, el ingenio Adolfo López Mateos 
en 1969 y la Cervecera Modelo en 1984), provo-
caron la contaminación creciente de las aguas del 
río y el declive progresivo de la actividad pesquera, 
especialmente en los tramos más contaminados. 

Si las funciones de comunicación y abasteci-
miento del río han disminuido considerablemente, 
las entrevistas con los habitantes de los pueblos me 
permitieron constatar la permanencia de las acti-
vidades recreativas en su orilla durante los meses 
más calurosos del año, y el vínculo persistente de 
las fiestas y celebraciones religiosas con la corriente 

4 En 1944, una inundación destruyó casi toda la ciudad 
de Tuxtepec y afectó a la totalidad de las localidades de la 
cuenca baja. 
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de agua. Por ejemplo, el paso de los toros por el río 
(embalse) es todavía un suceso importante de las 
fiestas principales de los pueblos de Tlacotalpan, 
Amatitlán y Chacaltianguis y las peregrinaciones 
se realizan en lanchas durante los festejos de la 
Candelaria en Tlacotalpan y con el Cristo negro en 
Otatitlán. Entonces, el río sigue siendo importante 
aun, como elemento simbólico y de identidad de 
las poblaciones.  

Presenté estos primeros resultados en un colo-
quio internacional titulado Fleuves et territoires que 
se llevó a cabo en Mâcon, Francia los días 13 y 14 
de septiembre de 2012 y en el III Congreso Inter-
nacional de Ciencia y Arte del Paisaje, organizado 
en Guadalajara, Jalisco en octubre del mismo año. 
El texto fue posteriormente reelaborado para su 
publicación en un libro colectivo, conformado por 
varios de los trabajos presentados en el primer even-
to. Sin embargo, faltaba desarrollar y profundizar 
otros aspectos de la investigación, apenas esbozados 
durante esta primera etapa: la percepción que los 

habitantes tienen del río y el papel desarrollado por 
éste en la conformación de su identidad.

Trabajo de campo sobre paisaje e identidad: 
metodología y programa de trabajo
Para entender la relación de los habitantes con 
su entorno, establecí una lista de preguntas para 
hacer a personas de ambos sexos, de todas edades 
y de condiciones sociales distintas, a manera de 
obtener cierta representatividad de la población. 
Una primera serie de preguntas, inspiradas de 
la metodología que describe el geógrafo francés 
Guy Di Meo et al. en su artículo “Les paysages de 
l’identité” (2004), tiene que ver con el sentimiento 
de pertenencia y el simbolismo de ciertos elementos 
del paisaje, mientras la segunda serie está relaciona-
da más específicamente con el río (Figura 3). Esta 
guía me permitió realizar entrevistas semi abiertas, 
es decir, con preguntas que orientan la plática, pero 
no son exclusivas. Con este esquema se puede abrir 
la discusión a otros temas y entrar a un nivel impor-
tante de detalle, si hay disponibilidad de tiempo y 
conocimientos por parte de los entrevistados: esto 
pasa sobre todo con los ancianos o con algunas 
personas especialmente interesadas y preocupadas 
por el tema del río. El relato de las experiencias de 
las inundaciones anteriores se presta por ejemplo 
a la aportación de numerosos detalles. 

Estas largas pláticas permitieron complementar 
los datos históricos obtenidos en las ocasiones an-
teriores y colectar información sobre la percepción 
del río en las décadas pasadas. Todas estas notas, 
apuntadas en una libreta durante las entrevistas, 
fueron revisadas en las noches para integrar y 
corregir lo que no se pudo captar en el momento 
(por el desfase existente entre el lenguaje oral y la 
escritura) y que la memoria aún “fresca” restituye. 
La información completa fue capturada en compu-
tadora la semana siguiente y restituida por pueblos 
y nombre del informante, con un resumen conciso 
de resultados para cada pueblo. 

Otra tarea pendiente, iniciada el año anterior, 
era conseguir dibujos de niños, representando su 
pueblo, a manera de evaluar la importancia que 
para ellos tiene el río Papaloapan. Los dibujos 
juegan el mismo papel que las entrevistas, difíciles 
de aplicar a niños por su complejidad: permiten 

Figura 2. Mapa de los cortes efectuados en el río Papaloapan, 
1949. Comisión del Papaloapan, Archivo Histórico del 
Agua.
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(1 251, 4 133 y 4 659 habitantes, respectivamente, 
en la cabecera; INEGI, 2010), por lo cual se intuye 
que la relación con el río es más estrecha que en las 
localidades importantes como Tuxtepec (101 810 
habitantes) o Cosamaloapan (30 577 habitantes). 
Como las localidades seleccionadas están situadas 
en distintos puntos del curso del río, existen dife-
rencias; por ejemplo, el río está más contaminado 
en Otatitlán, a 25 kilómetros aguas abajo de Tux-
tepec, que en Amatitlán, donde las aguas se han 
mezclado con las de los afluentes –el río Obispo 
y el río Tesechoacan– menos contaminadas. El 
río y sus orillas presentan además características 
distintas: enfrente de Chacaltianguis se extiende 
una pequeña isla, “la isleta de Chacalapa”, accesi-
ble por un puente colgante; Otatitlán está situado 
cerca de la división entre el río de corriente y el “río 
muerto” (meandro), resultado del corte de 1949 
(Figura 2). Estas especificidades pueden tener cierta 
importancia en la relación de las poblaciones con 
el río, como lo vamos a comprobar más adelante. 

Planifiqué pasar dos días en cada pueblo. Como 
era la primera vez que aplicaba ese tipo de entrevis-
tas, no tenía tiempo estimado y no sabía cuántas 
iba a poder efectuar en los días contemplados. 
Consideré que debía realizar un total de cincuenta 
a sesenta entrevistas, para obtener resultados funda-
mentados y dejé abierta la posibilidad de organizar 
una segunda temporada de trabajo de campo para 
complementar los datos, si fuera necesario. 

Realización del trabajo de campo  
y resultados cuantitativos
Empecé mi recorrido el lunes 11 de marzo en el 
pueblo de Amatitlán, después de pernoctar en 
Tlacotalpan.6 Acudí en primer lugar al Palacio 
Municipal –donde ya me había presentado el año 
anterior con las mismas autoridades– para avisar 
que iba a trabajar en el pueblo en los días siguientes. 
Aproveché para explicar el trabajo que necesitaba 
realizar en una escuela primaria. Muy amable-
mente la Secretaria de Educación del municipio, 

tianguis y Otatitlán se pueden considerar como pequeñas 
poblaciones urbanas y Amatitlán como población rural. 
6 No existen infraestructuras de hospedaje en Amatitlán,  
por ser un pueblo de poco más de 1 200 habitantes. 

Figura 3. Guía de entrevistas.

Sobre identidad y lugar:

1	 ¿Con qué lugar, espacio, región se siente identificado? 
¿De qué lugar se siente más cercano? ¿A qué lugar tiene 
el sentimiento de pertenecer? ¿Cuál es “su tierra”, “su 
terruño”?

2	 ¿Qué evoca para usted este lugar? ¿Qué es lo más repre-
sentativo? ¿Qué imágenes le vienen a la mente cuando 
está lejos de este lugar y piensa en él?

3	 En este espacio, ¿existe uno o varios paisajes que aprecia 
especialmente? ¿Los puede describir?

4	 ¿Qué no le gustaría que desapareciera dentro de estos 
paisajes? 

5	 ¿Qué lugares les enseñaría a los amigos de fuera si le hacen 
una visita?

6	 ¿Piensa que hay una evolución, unos cambios en estos 
lugares o que no cambian? Citar algunos ejemplos de 
cambios significativos. 

7	 ¿Hay medidas o realizaciones que se hicieron y que le 
parecen bien para la conservación de estos paisajes o para 
su puesta en valor? 

Sobre el río

1	 ¿Qué acercamiento tenía con el río antes?

2	 ¿Qué acercamiento tiene con el río ahora?

3	 ¿El río le parece importante para la vida del pueblo? ¿En 
su vida personal? 

4	 ¿Vivir cerca de un río le parece bueno o malo? ¿Representa 
un peligro? ¿Una ventaja? Justificar. 

5	 ¿Qué experiencia tuvo de las inundaciones pasadas? 

6	 ¿Le parece que el río ha cambiado o no? ¿Y las riberas, el 
entorno del río? ¿En qué aspecto? 

7	 ¿Qué se podría hacer para mejorar el río? 

8	 ¿Le parece que hay más relación de la población con el 
río ahora o que había más antes? Justificar.

obtener una información valiosa mediante la obser-
vación de los elementos representados (Figura 5). 

En esta ocasión, decidí trabajar en tres pueblos 
ribereños: Amatitlán, Chacaltianguis y Otatitlán 
(Figura 1). La selección se hizo considerando que se 
trata de localidades antiguas, de tamaño modesto5 

5 El INEGI considera que una población es urbana cuando 
cuenta con más de 2 500 habitantes, por lo cual Chacal-
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Azalea Fierro Pérez, me acompañó a la Escuela 
Primaria estatal “José María Pino Suárez” (clave 
30EPR0202M1), en la cual obtuve 22 dibujos de 
niños de entre nueve y once años. Una vez efectuada  
esta primera tarea, empecé el trabajo de entrevistas, 
gracias al apoyo de Azalea y a un contacto clave que 
había establecido el año anterior: Pablito el cartero, 
o sea Pablo Rosado Rosario, cartero de Amatitlán, 
conocedor de la historia del pueblo, conocido de 
toda la población, contador inagotable de anécdo-
tas y amante del río Papaloapan. Con su apoyo ese 
día y el siguiente pude realizar once entrevistas con 
habitantes de todo tipo, aunque con cierta sobre-
representatividad de personas mayores a sesenta 
años (Tabla 1). Los días 13 y 14 de marzo desarrollé 
el mismo trabajo en Chacaltianguis. El pernoctar 
en el pueblo mismo me permitió laborar más ho-
ras diarias7 y realizar trece entrevistas. Finalmente 
trabajé en Otatitlán los días 15 y 16 de marzo, con 
un resultado de siete entrevistas. En este pueblo, mi 
visita a la Escuela Primaria estatal “Benito Juárez” 
(clave 30EPR1559R) me permitió obtener además 
21 dibujos de niños de siete y nueve años. 

Resultados cualitativos
Considero que las 31 entrevistas realizadas no per-
miten dar aún resultados finales, pero se esbozan 
algunas tendencias, que se pueden resumir aquí. 
Las dos personas que no lo citaron contestaron, 
sin embargo, que llevarían sus visitas al malecón 
para que vean al río, lo que significa que lo tienen 
presente de todos modos. El malecón parece ser 
entonces una referencia muy importante; es el lugar 
de donde se puede apreciar el río, las riberas arbo-
leadas de la orilla opuesta, de donde “se disfruta la 
brisa tan bonita que llega a la cara” (Figuras 4 y 5). 

En Chacaltianguis, el lugar citado de manera 
recurrente es la isleta: los ancianos se refieren a ella 
como lugar de paseo y de varias actividades (culti-
vos, huertas, fabricación de cal). Desde mediados 
de los años 2000, cuando se construyó el puente 
colgante y se llevó a cabo en la isla la presentación 
de las candidatas a Reina del Mango en Semana 

7 Por cuestiones de seguridad, regresaba antes del anochecer 
a Tlacotalpan y a Tuxtepec, donde me hospedé para trabajar 
en Otatitlán. 

Santa,8 las playas se volvieron muy concurridas 
entre los jóvenes y familias en la época de calor 
(Figura 6). La isla se volvió un lugar de recreo y de 
convivencia, donde acuden tanto las familias del 
pueblo como gente de fuera. 

En Otatitlán, la iglesia y el Cristo negro se 
mencionan más que el río como elementos repre-
sentativos de la localidad, por la importancia que 
tiene como lugar de peregrinación y quizás por 
estar el río más alejado del centro (plaza, palacio 
municipal, iglesia) que en el caso de Amatitlán y  
Chacaltianguis. De hecho, solo una tercera parte de 
los niños lo representan en sus dibujos, en contra 
de 54.5% en Amatitlán y 43.5% en Chacaltianguis.  

Adaptaciones y adecuaciones
Es importante señalar que el trabajo de campo 
implica siempre unas adecuaciones, resultado de 
las diferencias existentes entre un programa de tra-
bajo y las realidades del terreno. Tuve que realizar 
por ejemplo algunas modificaciones a la guía de 

8 La feria del mango, con la coronación de la reina en mayo, 
es una de las fiestas más importantes del pueblo. 
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Núm. entrevistas 11 13 7 31

Mujeres 6 8 3 17

Hombres 5 5 4 14

de 16 a 35 años 3 5 0 8

de 36 a 55 años 1 2 3 6

de 56 a 75 años 6 5 2 13

más de 75 años 1 1 2 4

La tabla demuestra una representatividad más importante de 
las personas mayores a 56 años, que se puede explicar por la 
disponibilidad de tiempo superior que tiene ese rango. Las clases 
sociales no han sido indicadas, pero cabe señalar que fueron 
entrevistadas personas con perfiles muy distintos: pescadores, 
campesinos, profesionistas, comerciantes, estudiantes, prestadores 
de servicios, entre otros.

Tabla 1. Resultados cuantitativos



132 ][ Investigaciones Geográficas, Boletín 81, 2013

Virginie Thiébaut

entrevistas, simplificando preguntas, ya que algunas 
eran difíciles de entender para ciertos entrevistados 
y eliminando otras, para no entrar en repeticiones. 
Conforme iban pasando los días, dediqué más 

tiempo a las pláticas, sin fijarme tanto en el hecho 
de realizar un determinado número de entrevistas 
por día o por lugar. Efectivamente, los diálogos 
pueden durar entre veinte minutos y media hora, si 
los informantes contestan solamente a las preguntas 
sin extenderse, mientras otros se pueden ampliar 
horas, si los entrevistados se expanden sobre sus 
experiencias relacionadas con el río, la vida en el 
pueblo de antes, las redes de comunicación que 
se usaban, entre otras cosas. Me pareció muy im-
portante que duren estas conversaciones el tiempo 
necesario. Por experiencia, sé que así puede surgir 
de repente un dato inesperado y de mucho valor a 
la vuelta de una frase, y que es lo que da más nivel 
de detalle y de matices a la información obtenida. 
Con estos informantes que son interlocutores pri-
vilegiados, se tejen vínculos y se forman redes de 
relaciones, que pueden ser de mucho valor e interés 
para próximas visitas. 

Otro punto importante es no dejar la entrevista 
en un marco rígido, no dudar en hacer preguntas 
suplementarias no contempladas en el cuestionario 
o seguir al informante si se va por otros caminos que 
nos parecen interesantes. Es fundamental también 
hacer evolucionar la entrevista hacia el rumbo de 
nuestro interés, saber reorientar al entrevistado 
que se aleja demasiado del tema o es repetitivo. 
Se debe también finalizar una entrevista que no 
aporta ninguna información, debido por ejemplo 
a la edad avanzada del entrevistado o a su resisten-
cia en contestar las preguntas. Todo esto, sin ser 
descortés o cortante. 

Como geógrafa, quisiera insistir también en la 
importancia de familiarizarse con el territorio del 
cual nos están hablando los habitantes. Acompañar 
a los entrevistados a su parcela, su lugar de trabajo 
o de paseo, puede aportar una información muy 
valiosa. Por ejemplo, hacer un paseo en el pueblo 
para entender cómo cambió la estructura después 
del corte o qué calle se quedó mocha porque se la 
llevó el río –datos mencionados en las entrevistas– o 
para ubicar ciertos lugares de referencia muchas ve-
ces citados. Acompañar a un pescador en su lancha 
para que nos explique sus técnicas de pesca; todo 
ello nos ayudará a aprehender el espacio estudiado 
de una manera más completa.

Figura 6. La isleta de Chacaltianguis en Semana Santa. 
Autor: Noé Miranda Hernández, abril 2012. 

Figura 4. Paisaje que se aprecia desde el malecón de 
Amatitlán.  Autor: Virginie Thiébaut, archivo de campo, 
mayo 2012.

Figura 5. El mismo paisaje representado por Camila Cecilia 
de 10 años.  
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En torno al trabajo de campo en la cuenca baja del río Papaloapan…

Durante el trabajo de campo surgen también 
imprevistos y nuevas oportunidades que llevan a 
modificar el programa inicial o a ampliarlo. En este 
caso, la invitación a dar una conferencia en un foro 
cultural de Tlacotalpan para explicar los objetivos 
y resultados de mi trabajo sobre el río, me incitó 
a añadir dicho pueblo a las localidades de estudio. 
Además de realizar entrevistas adicionales en las 
tres localidades iniciales para alcanzar un total de 
cincuenta, mi próximo recorrido de campo, pre-
visto para mediados de abril del 2013, integrará 
entonces entrevistas de habitantes de Tlacotalpan. 

Aparte, para dar más contenido al tema de la 
representación y percepción en el pasado, tengo 
previsto efectuar un trabajo de revisión en la he-
meroteca de Xalapa. Intentaré ubicar descripciones 
y elementos de apreciación sobre el río en artícu-
los de periódicos redactados durante los años de 
inundaciones fuertes, a finales del siglo XIX y en la 
primera parte del XX. La búsqueda de documentos 
antiguos de habitantes refiriéndose al río, sean es-
critos o artísticos, complementará la investigación. 

A modo de conclusión
El trabajo de campo es imprescindible para una 
investigación en geografía cultural. La observación 
de los paisajes y las informaciones proporcionadas 
por los habitantes son la materia prima de nuestra 
investigación, los recorridos de campo constituyen 
la única posibilidad de experimentar el “terruño” y 
“meterse en los pies del otro”, deber principal del 
geógrafo cultural, tal como lo define Fernández 
(2006). Sin embargo, las dificultades para desa-
rrollar ese tipo de trabajo son cada vez mayores. 
La situación de inseguridad que atraviesa el país 
desde hace años complica el trabajo, ya que las 
poblaciones se muestran más recelosas en abrir 
sus puertas y en proporcionar información. Estas 
nuevas condiciones obligan a los investigadores a 
tomar más precauciones y a trabajar con ciertas 
aprensiones, a veces con miedo, sobre todo en 
algunas regiones. 

Sin embargo, aún existe una amenaza más fuerte 
para el investigador de campo: la obligación de 
cumplir con los indicadores de productividad, que 
tienen que ver más con las exigencias de empresas 
privadas con fines de lucro, que con el trabajo de 

un especialista en ciencia social, y que le obligan 
a “hacer números”, “cumplir metas”, “planear sus 
tareas”. Tomar el tiempo de platicar horas con un 
entrevistado (aunque no todas sus palabras sean 
útiles para nuestros fines), acompañarle en un 
recorrido, privilegiar la relación humana frente a 
los números, todas estas realidades que permiten 
aportar información novedosa, matizada y detalla-
da y hacen la riqueza, el valor y la humanidad de 
las ciencias sociales, son difícilmente compatibles 
con la “productividad”, los “planes de mejoras”, la 
“planeación estratégica”, la “eficiencia terminal”, 
lenguaje actualmente de moda en el mundo aca-
démico de México y de otras partes del mundo.
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El paisaje fluvial visto en campo. Comentarios 
al trabajo de Virginia Thiébaut

El trabajo de campo es la actividad que el geógrafo 
o la geógrafa necesitan para afinar sus ideas obte-
nidas en gabinete. A veces es el origen inesperado 
de un nuevo proyecto que uno encuentra en el 
terreno mientras buscaba otra cosa. Una jorna-
da en el campo derrumba cien días de lecturas 
sesudas. Pero para que haya tal derrumbe, es ne-
cesario efectivamente leer cien días y caminar por 
el terreno con las lecturas en la mente. Así es la 

vida del geógrafo y Virginia Thiébaut la asume de  
manera completa.

Conocemos el sólido trabajo de Thiébaut 
respecto de los paisajes cañeros, pero el informe 
de campo aborda otros temas que seguramente 
descubrió en el medio rural mexicano mientras lo 
auscultaba con sus ojos nuevos. En este sentido, la 
cultura, como dice Ivan Illich (1990), es más visible 
para el recién llegado, ventaja que Thiébaut apro-
vecha para entrar en contacto con sus informantes 
en la cuenca del Papaloapan. Viriginia estudió en 
Nancy, Francia y aunque vive desde hace mucho 
en el occidente de México, posee la curiosidad de 
una recién llegada. En el campo, confronta sus 
definiciones teóricas con las realidades cotidianas. 

Una primera pregunta que me parece inevitable 
para Virginia es si su definición de paisaje ha cam-
biado en la cuenca del Papaloapan. En qué medida 
la definición de paisaje se modifica ante los ojos de 
una geógrafa acostumbrada a concebirlo como un 
territorio cañero de confines relativamente fijos, 
para pasar a ser un territorio que fluye y cambia 
en una línea de secuencia casi inasible. Ante esta 
pregunta no puedo dejar de pensar en los apa-
sionados relatos de algunos viajeros que han sido 
transformados por paisajes fluviales: pienso en los 
casos de Gramont recorriendo el Congo y Forbath 
el Níger, dos ríos fundamentales en la explicación 
de África (Gramont, 2003; Forbath, 2002). En 
geografía, cada vez parece más claro que, según el 
punto de observación que se adopte, es la definición 
que se pueda proveer. Un paisaje fluvial, en este 
caso, se define de una manera particular porque se 
trata de un espacio alargado, móvil, escurridizo. 
Visto desde la ribera, lo que se mueve es el agua y 
las embarcaciones que pasan por él; desde la orilla, 
es el tiempo el que transcurre. En cambio, si el ob-
servador va en bote, el paisaje está hecho de ruidos 
y fragmentos conectados por un hilo líquido; desde 
el agua, es el espacio el que se sucede a manera de 
mosaico. Así pues, si la definición de paisaje cambia 
en la investigadora, me gustaría saber ¿cómo se la 
expresa a sus informantes? Dicho de otro modo: 
¿cómo traduce el académico a sus interactores los 
términos técnicos que necesita para escribir su ar-
tículo? ¿cómo les explica lo que significa “un paisa-
je”, una “región”, “un territorio”, “una identidad”?  
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Y en sentido contrario cabe preguntar: ¿hubo tér-
minos cotidianos para describir los espacios locales 
que la población emplea y que ha sido conveniente 
introducir en el análisis de la investigadora?

Otra serie de preguntas tiene que ver con la rela-
ción entre el investigador y la región o comunidad 
que ha estudiado. Por lo que cuenta en su informe 
de campo, sabemos qué ha obtenido de ellas pero: 
¿qué ha dejado Virginia en las comunidades con 
las que ha interactuado?, ¿se ha tejido algún tipo 
de relación en las que aparezcan la solidaridad 
con sus problemas o el compromiso por ayudar a 
resolverlos?, ¿existe interés en regresar a las comu-
nidades del Papaloapan para compartir con ellas? 
¿Ha habido alguna información delicada que surja 
durante la investigación y que la autora haya tenido 
que dejar guardada para proteger a sus informantes?

Finalmente, dados los comentarios con los que 
cierra su informe, cabría preguntar si las exigencias 
de la burocracia académica en ocasiones obligan 
a acelerar la investigación hasta el límite con la 
mentira. 

Virginia es una profesional que sabe el valor del 
trabajo de campo. Por ello quisiera preguntar ¿cómo 
debemos los geógrafos hacer frente a la presión de 

los evaluadores institucionales que ya no califican 
nuestro trabajo sino que solo lo cuantifican? En la 
perspectiva de la investigadora, ¿cómo resiste un 
geógrafo a la tentación de apurar la investigación, 
de restarle calidad para favorecer resultados inme-
diatistas que permitirán una publicación, pero no 
una comprensión de la complejidad espacial? ¿Qué 
se puede esperar de una ciencia burocratizada que 
apresura el trabajo de campo y con ello traiciona 
la esencia misma de la geografía?
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