En torno al trabajo de campo en la cuenca baja del rio Papaloapan.
Un proyecto de investigacion sobre paisajes fluviales e identidad
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Introduccién

En geografia cultural, muchos trabajos se enfocan
a la percepcién que tienen los habitantes de sus
territorios y a la representacién que se hacen de
ellos. Mediante el concepto de paisaje, esencial para
abordar el espacio con estas perspectivas, los gedgra-
fos han estudiado dreas urbanas y rurales, espacios
centrales o marginales, paisajes actuales e hist6ricos
—en especial a través de sus representaciones picto-
graficas— en varias partes del mundo. En México los
trabajos de este tipo se han enfocado esencialmente
a los espacios urbanos (Lind6n, 2007) y son mds
bien especialistas de otras disciplinas, antropSlogos
y socidlogos, quienes se han acercado a las percep-
ciones de los territorios rurales por sus habitantes
(Lazos y Paré, 2000). Efectuar estudios de paisajes
culturales rurales ha sido entonces una prioridad
en mi labor académica de los dltimos afios, para
contribuir a llenar ese vacio.

Dentro de la geografia cultural, los paisajes
fluviales constituyen un tema de estudio de mucho
interés por ser méviles y representar realidades va-
riadas, tanto temporal, a lo largo de las estaciones,
como espacialmente, ya que siguen un eje central
alo largo de varias decenas o centenares de kiléme-
tros.! Sin embargo, se han hecho pocos estudios;
el de Ana Pizarro sobre el rio Amazonas (2009),
que aborda los aspectos histdricos y actuales, los

! Los paisajes fluviales son los que estdn relacionados con
un rio y se encuentran en un valle fluvial. El eje central de
estos paisajes es la corriente de agua; los paisajes estudiados
se pueden extender en franjas mds o menos anchas a lo largo
de ésta, segun los intereses del investigador. Son paisajes
méviles, ya que se suceden a la orilla del curso del rfo, con
usos de suelo diversos (urbano, industrial, rural) y se trans-
forman a lo largo del afio, segtin la variabilidad del caudal
del rio, las inundaciones, etc. (Valette, 2004).
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espacios vividos y usos del rio, los imaginarios y
percepciones, es uno de los mds importantes.

El proyecto de investigacién sobre los paisajes
de la cuenca baja del rio Papaloapan (Figura 1), que
estoy desarrollando en paralelo a mi investigacién
principal,” tiene varios puntos en comun con esta
tltima obra. Para estudiar el rio, elemento central
y articulador de la regién del Sotavento, centré mi
interés en su definicién como elemento fisico y
funcional del paisaje y en la percepcién que tienen
de él los habitantes de las localidades riberefias. Para
este fin, retomé la definicién del gedgrafo espanol
Joan Nogué:

El paisaje es a la vez una realidad fisica y la repre-
sentacion que culturalmente nos hacemos de ella;
la fisonomia externa y visible de una determinada
porcién de la superficie terrestre y la percepcion
social e individual que genera: un tangible geo-
gréfico y su interpretacion intangible (2006:136).

El trabajo se realiz6 en dos etapas sucesivas. En
la primera, efectuada en el 2012, estudié princi-
palmente los cambios de usos y funciones del rio
y de sus riberas, mientras en la segunda fase —en la
cual se integra la temporada de trabajo de campo
aqui descrita, efectuada entre los dias 11 y 16 de
marzo de 2013— busqué informacién mds intima
y personal, relacionada con la identidad de los
habitantes, su relacién con el territorio, y mds
especificamente con el rio.

*Titulado “Los paisajes cafieros en México: estrategias pro-

ductivas y cambios territoriales (1980-2010)”, este proyecto,
cuya sede académica es el Centro de Estudios de Geografia
Humana en El Colegio de Michoacdn, se centra igualmente
en partes de la cuenca baja del rio Papaloapan.
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Figura 1. Trabajo de campo de Virginie Thiébaut, 2012-2013. Fuente: elaboracién propia con base en el conjunto de datos
vectoriales, INEGI, 2010, Layer MDE ESRI. Cartografia: Gedg. Jestis Medina Rodriguez.

Antecedentes: metodologia

de trabajo y resultados

Para iniciar esta investigacion, revisé distintos tra-
bajos que me ayudaron a entender el papel que tuvo
el rio en el pasado: el libro precursor e ineludible de
Gonzalo Aguirre Beltran Pobladores del Papaloapan:
biografia de una hoya (2008 [1950]), la reciente y
muy completa obra maestra de Antonio Garcia
de Leén Tierra adentro, mar en fuera. El puerto
de Veracruz y su litoral a Sotavento, 1519-1821
(2011), las distintas obras editadas por José Velasco
Toro (2000, 2003) y Luis Montero Garcia y otros
(Silva et al., 1998; Montero et al., 2005, 2011).
Me dediqué también a revisar los estudios que se
hicieron sobre épocas mds recientes, en especial
los libros de la Secretaria de Recursos Hidrdulicos
(SRH, 1949, 1958, 1960) que describen las obras

realizadas por la Comisién del Papaloapan a me-
diados del siglo XX.

Estas lecturas me permitieron adquirir co-
nocimientos sobre el rio Papaloapan desde la
época colonial hasta mediados del siglo XX. En
la siguiente fase del trabajo, necesitaba conocer
el pasado reciente y la situacién actual de la
regién, para apreciar la evolucién histérica en
toda su amplitud y entender las transformacio-
nes recientes. Realicé entonces dos temporadas
de trabajo de campo, de seis dias cada una,
durante mayo del 2012. Recorri la cuenca baja
del Papaloapan sobre una distancia de aproxima-
damente 110 kilémetros, haciendo paradas en
los principales pueblos de la orilla, del margen
izquierdo (Tlacotalpan, Amatitldn, Cosamaloapan,
Paraiso Novillero) como del margen derecho
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(Chacaltianguis, Tlacojalpan, Tuxtilla, Otatitldn,
Papaloapan, Tuxtepec). El primer recorrido se efec-
tud de sur a norte, desde las localidades incluidas
en el estado de Oaxaca (Tuxtepec y Papaloapan)
hasta llegar a Chacaltianguis, y el segundo se hizo
de norte a sur, con Tlacotalpan como punto de
partida y Tuxtepec como punto final (Figura 1).
Me dediqué a observar el rio y sus riberas para
identificar las actividades y usos de suelo actuales,
y efectué en paralelo varias entrevistas a los ha-
bitantes de los pueblos, de preferencia ancianos,
para entender los cambios que afectaron a las
localidades riberefias a lo largo del siglo XX y para
obtener explicaciones sobre los usos y funciones
del rio en los tltimos anos y décadas. Los apuntes
que resultaron de estas entrevistas fueron posterior-
mente capturados y organizados por lugar y tema
(transporte de pasajeros y mercancias, actividad
pesquera, cultivos practicados, usos del agua, obras
en el rio, inundaciones, etc.).

La totalidad de la informacién colectada, ya
importante, me permitié entender que los paisajes
y los usos del rio se modificaron a lo largo de varias
etapas. Desde la época colonial e incluso antes, el
rio Papaloapan habifa tenido un papel fundamental,
no solamente como eje central de los asentamientos
humanos, sino también como via de comunicacién
y proveedor de alimentos. La situacién cambié con
la llegada del ferrocarril a la regién en la primera dé-
cada del siglo XX el nuevo medio de transporte se
combiné con el transporte fluvial y lo complemen-
t6, pero no lo elimind. Las lanchas, canoas y balsas,
ademds de asegurar la comunicacién entre pueblos
riberefios, se dirigieron hacia las nuevas estaciones
para cargar las mercancias a los furgones del tren,
con destino a las ciudades de Veracruz, Cérdoba y
México. Las localidades que nacieron o se desarro-
llaron a la orilla del ferrocarril, como Papaloapan,
Pueblo Nuevo, Loma Bonita, Estacién Tuxtilla, o
incluso mds tardfamente Tuxtepec, conocieron un

3 El ramal troncal Cérdoba-Tehuantepec (347 km) y
el ramal secundario Tierra Blanca-Veracruz (99 km)
se inauguraron en 1903 (Montero ez al., 2005). Otros
ramales secundarios se construyeron mds tardfamente:
Tres Valles-Carlos A. Carrillo y El Burro (Rodriguez
Clara)-San Andrés Tuxtla, ambos en 1912, Veracruz-
Alvarado en 1917, Pueblo Nuevo-Tuxtepec en 1929.
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auge demogrifico y econémico importante, que
contrastaba con el estancamiento de las localidades
riberefias situadas decenas de kilémetros al norte
del flamante eje de comunicacién, de las cuales el
ejemplo mds representativo es Tlacotalpan.

Otra etapa importante de cambio corresponde
a las obras realizadas por la Comisién del Papa-
loapan fundada por Miguel Alemdn en 1947,
cuyo objetivo era el desarrollo de la cuenca y la
eliminacién de las crecidas devastadoras del rio.*
Se construyeron presas aguas arriba en la Sierra
de Oaxaca (presa Miguel Alemdn (o Temascal) en
1955 y Miguel de la Madrid (o Cerro de Oro)
en 1988) y se hicieron cortes al rio para rectificar
su trazado y aumentar la velocidad de su flujo
(Figura 2). Se edificaron muros de proteccién
con carreteras encima de la orilla del rio, entre
Ciudad Alemdn y Buena Vista en el margen
izquierda (1949-1950) y entre Pueblo Nuevo y
Carlos A. Carrillo en la margen derecha. Estas
obras permitieron remediar las inundaciones,
pero no fomentaron la navegacién —que era otro
objetivo de la Comisién— ya que las nuevas vias
de comunicacién modificaron a profundidad y en
muy poco tiempo las dindmicas de transporte. En
pocos afos, los carros y camiones sustituyeron a las
lanchas y la circulacién de pasajeros y mercancias
se hizo casi en su totalidad por via terrestre. Por
otra parte, en la segunda mitad del siglo XX, la
instalacién de nuevas industrias a la orilla del rio,
en especial en la ciudad de Tuxtepec (una fébrica
de papel en 1954, el ingenio Adolfo Lépez Mateos
en 1969 y la Cervecera Modelo en 1984), provo-
caron la contaminacién creciente de las aguas del
rio y el declive progresivo de la actividad pesquera,
especialmente en los tramos mds contaminados.

Si las funciones de comunicacién y abasteci-
miento del rio han disminuido considerablemente,
las entrevistas con los habitantes de los pueblos me
permitieron constatar la permanencia de las acti-
vidades recreativas en su orilla durante los meses
mds calurosos del afo, y el vinculo persistente de
las fiestas y celebraciones religiosas con la corriente

4 En 1944, una inundacién destruyé casi toda la ciudad

de Tuxtepec y afect a la totalidad de las localidades de la
cuenca baja.
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Figura 2. Mapa de los cortes efectuados en el rio Papaloapan,
1949. Comisién del Papaloapan, Archivo Histérico del
Agua.

de agua. Por ejemplo, el paso de los toros por el rio
(embalse) es todavia un suceso importante de las
fiestas principales de los pueblos de Tlacotalpan,
Amatitlin y Chacaltianguis y las peregrinaciones
se realizan en lanchas durante los festejos de la
Candelaria en Tlacotalpan y con el Cristo negro en
Otatitldn. Entonces, el rio sigue siendo importante
aun, como elemento simbdlico y de identidad de
las poblaciones.

Presenté estos primeros resultados en un colo-
quio internacional titulado Fleuves et territoires que
se llev6 a cabo en Micon, Francia los dias 13 y 14
de septiembre de 2012 y en el III Congreso Inter-
nacional de Ciencia y Arte del Paisaje, organizado
en Guadalajara, Jalisco en octubre del mismo ano.
El texto fue posteriormente reelaborado para su
publicacién en un libro colectivo, conformado por
varios de los trabajos presentados en el primer even-
to. Sin embargo, faltaba desarrollar y profundizar
otros aspectos de la investigacién, apenas esbozados
durante esta primera etapa: la percepcién que los

habitantes tienen del rio y el papel desarrollado por
éste en la conformacién de su identidad.

Trabajo de campo sobre paisaje e identidad:
metodologia y programa de trabajo

Para entender la relacién de los habitantes con
su entorno, estableci una lista de preguntas para
hacer a personas de ambos sexos, de todas edades
y de condiciones sociales distintas, a manera de
obtener cierta representatividad de la poblacién.
Una primera serie de preguntas, inspiradas de
la metodologia que describe el gedgrafo francés
Guy Di Meo ez al. en su articulo “Les paysages de
lidentité” (2004), tiene que ver con el sentimiento
de pertenencia y el simbolismo de ciertos elementos
del paisaje, mientras la segunda serie estd relaciona-
da mis especificamente con el rio (Figura 3). Esta
gufa me permitid realizar entrevistas semi abiertas,
es decir, con preguntas que orientan la pldtica, pero
no son exclusivas. Con este esquema se puede abrir
la discusion a otros temas y entrar a un nivel impor-
tante de detalle, si hay disponibilidad de tiempo y
conocimientos por parte de los entrevistados: esto
pasa sobre todo con los ancianos o con algunas
personas especialmente interesadas y preocupadas
por el tema del rio. El relato de las experiencias de
las inundaciones anteriores se presta por ejemplo
a la aportacién de numerosos detalles.

Estas largas pldticas permitieron complementar
los datos histéricos obtenidos en las ocasiones an-
teriores y colectar informacidn sobre la percepcién
del rio en las décadas pasadas. Todas estas notas,
apuntadas en una libreta durante las entrevistas,
fueron revisadas en las noches para integrar y
corregir lo que no se pudo captar en el momento
(por el desfase existente entre el lenguaje oral y la
escritura) y que la memoria atin “fresca” restituye.
La informacién completa fue capturada en compu-
tadora la semana siguiente y restituida por pueblos
y nombre del informante, con un resumen conciso
de resultados para cada pueblo.

Otra tarea pendiente, iniciada el afo anterior,
era conseguir dibujos de nifos, representando su
pueblo, a manera de evaluar la importancia que
para ellos tiene el rio Papaloapan. Los dibujos
juegan el mismo papel que las entrevistas, dificiles
de aplicar a nifios por su complejidad: permiten
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Sobre identidad y lugar:

1 ;Con qué lugar, espacio, region se siente identificado?
;De qué lugar se siente mas cercano? ;A qué lugar tiene

el sentimiento de pertenecer? ;Cudl es “su tierra’, “su
terrufho”?

2 ;Qué evoca para usted este lugar? ;Qué es lo mas repre-
sentativo? ;Qué imdagenes le vienen a la mente cuando
esta lejos de este lugar y piensa en élI?

3 En este espacio, jexiste uno o varios paisajes que aprecia
especialmente? ;Los puede describir?

4 ;Qué no le gustaria que desapareciera dentro de estos
paisajes?

5 ;Quélugares les ensenaria a los amigos de fuera sile hacen
una visita?

6 ;Piensa que hay una evolucién, unos cambios en estos
lugares o que no cambian? Citar algunos ejemplos de
cambios significativos.

7 ¢{Hay medidas o realizaciones que se hicieron y que le
parecen bien para la conservacion de estos paisajes o para
su puesta en valor?

Sobre el rio
1 ¢Qué acercamiento tenia con el rio antes?

2 ;Qué acercamiento tiene con el rio ahora?

3 ;Elrio le parece importante para la vida del pueblo? ;En
su vida personal?

4 ;Vivir cerca de unrio le parece bueno o malo? ;Representa
un peligro? ;Una ventaja? Justificar.

5 ;Qué experiencia tuvo de las inundaciones pasadas?

6 ;Le parece que el rio ha cambiado o no? ;Y las riberas, el
entorno del rio? ;En qué aspecto?

7 ¢Qué se podria hacer para mejorar el rio?

8 ;Le parece que hay mas relacién de la poblacion con el
rio ahora o que habia mas antes? Justificar.

Figura 3. Guia de entrevistas.

obtener una informacién valiosa mediante la obser-
vacién de los elementos representados (Figura 5).

En esta ocasion, decidi trabajar en tres pueblos
riberefios: Amatitlin, Chacaltianguis y Otatitldn
(Figura 1). La seleccién se hizo considerando que se
trata de localidades antiguas, de tamano modesto’

5 El INEGI considera que una poblacién es urbana cuando
cuenta con mds de 2 500 habitantes, por lo cual Chacal-
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(1251,4 133 y4 659 habitantes, respectivamente,
en la cabecera; INEGI, 2010), por lo cual se intuye
que la relacién con el rio es més estrecha que en las
localidades importantes como Tuxtepec (101 810
habitantes) o Cosamaloapan (30 577 habitantes).
Como las localidades seleccionadas estdn situadas
en distintos puntos del curso del rio, existen dife-
rencias; por ejemplo, el rio estd mds contaminado
en Otatitldn, a 25 kilémetros aguas abajo de Tux-
tepec, que en Amatitlin, donde las aguas se han
mezclado con las de los afluentes —el rio Obispo
y el rio Tesechoacan— menos contaminadas. El
rio y sus orillas presentan ademds caracteristicas
distintas: enfrente de Chacaltianguis se extiende
una pequena isla, “la isleta de Chacalapa”, accesi-
ble por un puente colgante; Otatitldn estd situado
cerca de la divisién entre el rio de corriente y el “rio
muerto” (meandro), resultado del corte de 1949
(Figura 2). Estas especificidades pueden tener cierta
importancia en la relacién de las poblaciones con
el rio, como lo vamos a comprobar mds adelante.
Planifiqué pasar dos dias en cada pueblo. Como
era la primera vez que aplicaba ese tipo de entrevis-
tas, no tenia tiempo estimado y no sabia cudntas
iba a poder efectuar en los dias contemplados.
Consideré que debia realizar un total de cincuenta
a sesenta entrevistas, para obtener resultados funda-
mentados y dejé abierta la posibilidad de organizar
una segunda temporada de trabajo de campo para
complementar los datos, si fuera necesario.

Realizacién del trabajo de campo

y resultados cuantitativos

Empecé mi recorrido el lunes 11 de marzo en el
pueblo de Amatitlin, después de pernoctar en
Tlacotalpan.® Acudi en primer lugar al Palacio
Municipal —~donde ya me habia presentado el afio
anterior con las mismas autoridades— para avisar
que iba a trabajar en el pueblo en los dias siguientes.
Aproveché para explicar el trabajo que necesitaba
realizar en una escuela primaria. Muy amable-
mente la Secretaria de Educacién del municipio,

tianguis y Otatitldn se pueden considerar como pequenas

poblaciones urbanas y Amatitlin como poblacién rural.

¢ No existen infraestructuras de hospedaje en Amatitldn,
por ser un pueblo de poco més de 1 200 habitantes.
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Azalea Fierro Pérez, me acompanié a la Escuela
Primaria estatal “José Marfa Pino Sudrez” (clave
30EPR0202M1), en la cual obtuve 22 dibujos de
nifnos de entre nueve y once afos. Una vez efectuada
esta primera tarea, empecé el trabajo de entrevistas,
gracias al apoyo de Azalea y a un contacto clave que
habia establecido el afo anterior: Pablito el cartero,
o sea Pablo Rosado Rosario, cartero de Amatitlan,
conocedor de la historia del pueblo, conocido de
toda la poblacién, contador inagotable de anécdo-
tas y amante del rio Papaloapan. Con su apoyo ese
diay el siguiente pude realizar once entrevistas con
habitantes de todo tipo, aunque con cierta sobre-
representatividad de personas mayores a sesenta
afos (Tabla 1). Los dias 13 y 14 de marzo desarrollé
el mismo trabajo en Chacaltianguis. El pernoctar
en el pueblo mismo me permitié laborar mds ho-
ras diarias’ y realizar trece entrevistas. Finalmente
trabajé en Otatitldn los dias 15 y 16 de marzo, con
un resultado de siete entrevistas. En este pueblo, mi
visita a la Escuela Primaria estatal “Benito Judrez”
(clave 30EPR1559R) me permiti6 obtener ademads
21 dibujos de nifios de siete y nueve afios.

Resultados cualitativos
Considero que las 31 entrevistas realizadas no per-
miten dar adn resultados finales, pero se esbozan
algunas tendencias, que se pueden resumir aqui.
Las dos personas que no lo citaron contestaron,
sin embargo, que llevarian sus visitas al malecén
para que vean al rio, lo que significa que lo tienen
presente de todos modos. El malecén parece ser
entonces una referencia muy importante; es el lugar
de donde se puede apreciar el rio, las riberas arbo-
leadas de la orilla opuesta, de donde “se disfruta la
brisa tan bonita que llega a la cara” (Figuras 4 y 5).
En Chacaltianguis, el lugar citado de manera
recurrente es la isleta: los ancianos se refieren a ella
como lugar de paseo y de varias actividades (culti-
vos, huertas, fabricacién de cal). Desde mediados
de los anos 2000, cuando se construy6 el puente
colgante y se llevé a cabo en la isla la presentacién
de las candidatas a Reina del Mango en Semana

7 Por cuestiones de seguridad, regresaba antes del anochecer
aTlacotalpan y a Tuxtepec, donde me hospedé para trabajar
en Otatitldn.

Tabla 1. Resultados cuantitativos

s 2| 8| .
= =8 = s
Pueblos g ?:‘ 5 ©
< £ ©
O
Nuam. entrevistas 11 13 7 31
Mujeres 6 8 3 17
Hombres 5 5 4 14
de 16 a 35 afios 3 5 0
de 36 a 55 afios 1 2 3
de 56 a 75 afios 6 5 2 13
mds de 75 afios 1 1 2

La tabla demuestra una representatividad mds importante de
las personas mayores a 56 afios, que se puede explicar por la
disponibilidad de tiempo superior que tiene ese rango. Las clases
sociales no han sido indicadas, pero cabe sefialar que fueron
entrevistadas personas con perfiles muy distintos: pescadores,
campesinos, profesionistas, comerciantes, estudiantes, prestadores
de servicios, entre otros.

Santa,® las playas se volvieron muy concurridas
entre los jévenes y familias en la época de calor
(Figura 6). La isla se volvié un lugar de recreo y de
convivencia, donde acuden tanto las familias del
pueblo como gente de fuera.

En Ortatitldn, la iglesia y el Cristo negro se
mencionan mds que el rio como elementos repre-
sentativos de la localidad, por la importancia que
tiene como lugar de peregrinacién y quizds por
estar el rio mds alejado del centro (plaza, palacio
municipal, iglesia) que en el caso de Amatitlin y
Chacaltianguis. De hecho, solo una tercera parte de
los nifios lo representan en sus dibujos, en contra

de 54.5% en Amatitldn y 43.5% en Chacaltianguis.

Adaptaciones y adecuaciones

Es importante sefialar que el trabajo de campo
implica siempre unas adecuaciones, resultado de
las diferencias existentes entre un programa de tra-
bajo y las realidades del terreno. Tuve que realizar
por ejemplo algunas modificaciones a la gufa de

8 La feria del mango, con la coronacién de la reina en mayo,

es una de las fiestas mds importantes del pueblo.
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Figura 4. Paisaje que se aprecia desde el malecén de
Amatitlin. Autor: Virginie Thiébaut, archivo de campo,
mayo 2012.

& b |

Figura 5. El mismo paisaje representado por Camila Cecilia
de 10 afios.

Figura 6. La isleta de Chacaltianguis en Semana Santa.
Autor: Noé Miranda Herndndez, abril 2012.

entrevistas, simplificando preguntas, ya que algunas
eran dificiles de entender para ciertos entrevistados
y eliminando otras, para no entrar en repeticiones.
Conforme iban pasando los dias, dediqué mds
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tiempo a las pldticas, sin fijarme tanto en el hecho
de realizar un determinado niimero de entrevistas
por dia o por lugar. Efectivamente, los didlogos
pueden durar entre veinte minutos y media hora, si
los informantes contestan solamente a las preguntas
sin extenderse, mientras otros se pueden ampliar
horas, si los entrevistados se expanden sobre sus
experiencias relacionadas con el rio, la vida en el
pueblo de antes, las redes de comunicacién que
se usaban, entre otras cosas. Me parecié muy im-
portante que duren estas conversaciones el tiempo
necesario. Por experiencia, sé que asi puede surgir
de repente un dato inesperado y de mucho valor a
la vuelta de una frase, y que es lo que da més nivel
de detalle y de matices a la informacién obtenida.
Con estos informantes que son interlocutores pri-
vilegiados, se tejen vinculos y se forman redes de
relaciones, que pueden ser de mucho valor e interés
para préximas visitas.

Otro punto importante es no dejar la entrevista
en un marco rigido, no dudar en hacer preguntas
suplementarias no contempladas en el cuestionario
o seguir al informante si se va por otros caminos que
nos parecen interesantes. Es fundamental también
hacer evolucionar la entrevista hacia el rumbo de
nuestro interés, saber reorientar al entrevistado
que se aleja demasiado del tema o es repetitivo.
Se debe también finalizar una entrevista que no
aporta ninguna informacién, debido por ejemplo
a la edad avanzada del entrevistado o a su resisten-
cia en contestar las preguntas. Todo esto, sin ser
descortés o cortante.

Como gedgrafa, quisiera insistir también en la
importancia de familiarizarse con el territorio del
cual nos estdn hablando los habitantes. Acompanar
a los entrevistados a su parcela, su lugar de trabajo
o de paseo, puede aportar una informacién muy
valiosa. Por ejemplo, hacer un paseo en el pueblo
para entender cémo cambid la estructura después
del corte o qué calle se quedé mocha porque se la
llevé el rio —datos mencionados en las entrevistas— o
para ubicar ciertos lugares de referencia muchas ve-
ces citados. Acompanar a un pescador en su lancha
para que nos explique sus técnicas de pesca; todo
ello nos ayudard a aprehender el espacio estudiado
de una manera mds completa.



En torno al trabajo de campo en la cuenca baja del rio Papaloapan. ..

Durante el trabajo de campo surgen también
imprevistos y nuevas oportunidades que llevan a
modificar el programa inicial o a ampliarlo. En este
caso, la invitacién a dar una conferencia en un foro
cultural de Tlacotalpan para explicar los objetivos
y resultados de mi trabajo sobre el rio, me incit6
a afiadir dicho pueblo a las localidades de estudio.
Ademds de realizar entrevistas adicionales en las
tres localidades iniciales para alcanzar un total de
cincuenta, mi préximo recorrido de campo, pre-
visto para mediados de abril del 2013, integrard
entonces entrevistas de habitantes de Tlacotalpan.

Aparte, para dar mds contenido al tema de la
representacién y percepcion en el pasado, tengo
previsto efectuar un trabajo de revision en la he-
meroteca de Xalapa. Intentaré ubicar descripciones
y elementos de apreciacién sobre el rio en articu-
los de periddicos redactados durante los anos de
inundaciones fuertes, a finales del siglo XIX y en la
primera parte del XX. La bisqueda de documentos
antiguos de habitantes refiriéndose al rio, sean es-
critos o artisticos, complementard la investigacion.

A modo de conclusién

El trabajo de campo es imprescindible para una
investigacién en geografia cultural. La observacién
de los paisajes y las informaciones proporcionadas
por los habitantes son la materia prima de nuestra
investigacion, los recorridos de campo constituyen
la Ginica posibilidad de experimentar el “terruno” y
“meterse en los pies del otro”, deber principal del
gedgrafo cultural, tal como lo define Ferndndez
(2006). Sin embargo, las dificultades para desa-
rrollar ese tipo de trabajo son cada vez mayores.
La situacién de inseguridad que atraviesa el pais
desde hace afios complica el trabajo, ya que las
poblaciones se muestran mds recelosas en abrir
sus puertas y en proporcionar informacién. Estas
nuevas condiciones obligan a los investigadores a
tomar mds precauciones y a trabajar con ciertas
aprensiones, a veces con miedo, sobre todo en
algunas regiones.

Sin embargo, atin existe una amenaza més fuerte
para el investigador de campo: la obligacién de
cumplir con los indicadores de productividad, que
tienen que ver mds con las exigencias de empresas
privadas con fines de lucro, que con el trabajo de

un especialista en ciencia social, y que le obligan
a “hacer nimeros”, “cumplir metas”, “planear sus
tareas”. Tomar el tiempo de platicar horas con un
entrevistado (aunque no todas sus palabras sean
ttiles para nuestros fines), acompanarle en un
recorrido, privilegiar la relacién humana frente a
los ntimeros, todas estas realidades que permiten
aportar informacion novedosa, matizada y detalla-
da y hacen la riqueza, el valor y la humanidad de
las ciencias sociales, son dificilmente compatibles
con la “productividad”, los “planes de mejoras”, la
“planeacién estratégica”, la “eficiencia terminal”,
lenguaje actualmente de moda en el mundo aca-
démico de México y de otras partes del mundo.
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El paisaje fluvial visto en campo. Comentarios

al trabajo de Virginia Thiébaut

El trabajo de campo es la actividad que el gedgrafo
o la gedgrafa necesitan para afinar sus ideas obte-
nidas en gabinete. A veces es el origen inesperado
de un nuevo proyecto que uno encuentra en el
terreno mientras buscaba otra cosa. Una jorna-
da en el campo derrumba cien dias de lecturas
sesudas. Pero para que haya tal derrumbe, es ne-
cesario efectivamente leer cien dias y caminar por
el terreno con las lecturas en la mente. Asi es la
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vida del gedgrafo y Virginia Thiébaut la asume de
manera completa.

Conocemos el sélido trabajo de Thiébaut
respecto de los paisajes caneros, pero el informe
de campo aborda otros temas que seguramente
descubri6 en el medio rural mexicano mientras lo
auscultaba con sus ojos nuevos. En este sentido, la
cultura, como dice Ivan Illich (1990), es m4s visible
para el recién llegado, ventaja que Thiébaut apro-
vecha para entrar en contacto con sus informantes
en la cuenca del Papaloapan. Viriginia estudi6 en
Nancy, Francia y aunque vive desde hace mucho
en el occidente de México, posee la curiosidad de
una recién llegada. En el campo, confronta sus
definiciones tedricas con las realidades cotidianas.

Una primera pregunta que me parece inevitable
para Virginia es si su definicién de paisaje ha cam-
biado en la cuenca del Papaloapan. En qué medida
la definicién de paisaje se modifica ante los ojos de
una gedgrafa acostumbrada a concebirlo como un
territorio cafiero de confines relativamente fijos,
para pasar a ser un territorio que fluye y cambia
en una linea de secuencia casi inasible. Ante esta
pregunta no puedo dejar de pensar en los apa-
sionados relatos de algunos viajeros que han sido
transformados por paisajes fluviales: pienso en los
casos de Gramont recorriendo el Congo y Forbath
el Niger, dos rios fundamentales en la explicacién
de Africa (Gramont, 2003; Forbath, 2002). En
geografia, cada vez parece mds claro que, segun el
punto de observacién que se adopte, es la definicién
que se pueda proveer. Un paisaje fluvial, en este
caso, se define de una manera particular porque se
trata de un espacio alargado, mévil, escurridizo.
Visto desde la ribera, lo que se mueve es el agua y
las embarcaciones que pasan por él; desde la orilla,
es el tiempo el que transcurre. En cambio, si el ob-
servador va en bote, el paisaje estd hecho de ruidos
y fragmentos conectados por un hilo liquido; desde
el agua, es el espacio el que se sucede a manera de
mosaico. Asi pues, si la definicién de paisaje cambia
en la investigadora, me gustaria saber ;cémo se la
expresa a sus informantes? Dicho de otro modo:
scémo traduce el académico a sus interactores los
términos técnicos que necesita para escribir su ar-
ticulo? s;cédmo les explica lo que significa “un paisa-
je”, una “regién”, “un territorio”, “una identidad”?
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Y en sentido contrario cabe preguntar: shubo tér-
minos cotidianos para describir los espacios locales
que la poblacién emplea y que ha sido conveniente
introducir en el andlisis de la investigadora?

Otra serie de preguntas tiene que ver con la rela-
cién entre el investigador y la regién o comunidad
que ha estudiado. Por lo que cuenta en su informe
de campo, sabemos qué ha obtenido de ellas pero:
¢qué ha dejado Virginia en las comunidades con
las que ha interactuado?, ;se ha tejido algtn tipo
de relacién en las que aparezcan la solidaridad
con sus problemas o el compromiso por ayudar a
resolverlos?, ;existe interés en regresar a las comu-
nidades del Papaloapan para compartir con ellas?
;Ha habido alguna informacién delicada que surja
durante la investigacién y que la autora haya tenido
que dejar guardada para proteger a sus informantes?

Finalmente, dados los comentarios con los que
cierra su informe, cabria preguntar si las exigencias
de la burocracia académica en ocasiones obligan
a acelerar la investigacién hasta el limite con la
mentira.

Virginia es una profesional que sabe el valor del
trabajo de campo. Por ello quisiera preguntar ;c6mo
debemos los gedgrafos hacer frente a la presién de

los evaluadores institucionales que ya no califican
nuestro trabajo sino que solo lo cuantifican? En la
perspectiva de la investigadora, ;como resiste un
gedgrafo a la tentacién de apurar la investigacidn,
de restarle calidad para favorecer resultados inme-
diatistas que permitirdn una publicacién, pero no
una comprensién de la complejidad espacial? ;Qué
se puede esperar de una ciencia burocratizada que
apresura el trabajo de campo y con ello traiciona
la esencia misma de la geografia?
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