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‘Saber ver’ los paisajes: conversación con Virginie 
Thiébaut1

Desde la confluencia entre la geografía y la histo-
ria, Virginie Thiébaut ha enfocado su trayectoria 
académica en el estudio de los procesos que han 
transformado los paisajes rurales de México y Es-
paña. Proveniente del departamento de los Vosgos 
en Francia, su carrera condensa su interés en los 
paisajes como integración de los físico y tangible 
como de lo vivido e intangible. Pero sobre todo es 
el “saber ver”, aprender a ver los paisajes, lo que guía 
su trabajo entendiendo los paisajes desde múltiples 
escalas y a través de su evolución. En México, don-
de ha trabajado por varias décadas, ha indagado los 
paisajes rurales actuales a través de su historia, tanto 
escrita o gráfica (cartografía histórica) como a través 
de aquellos que han vivido y transformado dichos 
espacios. Actualmente es profesora-investigadora 
en el Instituto de Investigaciones Histórico-So-
ciales, Universidad Veracruzana, Xalapa, Veracruz 
y funge como directora de la revista Ulúa, Revista 
de Historia, Sociedad y Cultura. Anteriormente fue 
profesora-investigadora en el Centro de Estudios 
de Geografía Humana, El Colegio de Michoacán 
y realizó estancias de investigación en el CIESAS-
Golfo de Xalapa. Las líneas de investigación que 
ha seguido incluyen la evolución de paisajes en la 
región Caliente y el Occidente de Michoacán, los 
paisajes cañeros de México y, más recientemente, 
la tenencia de la tierra ejidal en el estado de Vera-

1 Entrevista mixta (oral y escrita) aplicada por Gerónimo 
Barrera de la Torre a Virginie Thiébaut en su residencia 
de Xalapa (Veracruz), vía Zoom, el 16 de junio de 2021, 
con una duración de quince minutos. Posteriormente se 
agregaron las referencias de sus trabajos.

cruz. En este dialogo abierto que aquí se presenta 
se exploran algunos aspectos de su trayectoria y de 
su pasión por comprender mejor el vínculo entre 
las personas y el medio en la producción y trans-
formación de los paisajes.

Gerónimo Barrera de la Torre (GBT): Hemos 
visto que tiene una licenciatura en Historia (1994), 
cuéntenos, ¿cómo fue el giro académico hacia la 
geografía a nivel superior y quiénes influyeron en 
esta decisión y si sucedió durante sus años univer-
sitarios en Nancy 2 (Francia)?

Virginie Thiébaut (VT): En el año 1992 tuve 
conocimiento del Programa Europeo de Intercam-
bio de Estudiantes Erasmus, fundado en 1987. 
Estaba estudiando la licenciatura en historia en 
la Universidad de Nancy 2. Entré en contacto 
con el profesor coordinador de este programa 
para el departamento de historia y geografía de 
mi universidad, André Humbert, geógrafo, que 
había realizado su tesis en la provincia de Granada, 
España, décadas antes y se había vuelto especialista 
de España y Marruecos. 

Me ofreció la posibilidad de realizar el inter-
cambio en tres ciudades (Salamanca, Valladolid y 
Granada), me decidí por la última, por la manera 
cómo el que iba a ser mi maestro se refirió a ella: 
“Grenade, c’est un bijou dans son écrin” [Granada 
es como una joya en una suntuosa envoltura], refi-
riendo a la belleza no solo de la ciudad sino de sus 
entornos y de su provincia. Pasé mi “año Erasmus” 
de maestría en Granada realizando una tesis de his-
toria social y demográfica titulada Illora au xviiie 
siècle. Étude d’un village andalou, d’après le Cadastre 
de la Ensenada, para la cual efectué mucho trabajo 
de archivos y un primer acercamiento al trabajo 
de campo. Para mí, originaria de los Vosgos, y que 
había viajado poco, todo fue descubrimiento: los 
colores, los olores, el sol de invierno, los sistemas 
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de riego, el calor extremo, el tener que hablar otro 
idioma que casi no conocía, leer archivos del siglo 
xviii en este mismo idioma, la fiesta granadina diez 
años después de La Movida, los cañaverales de la 
costa, entre otras muchas cosas… 

GBT: ¿Por qué decidió estudiar el doctorado en 
geografía humana y económica (2002)? 

VT: Siento no poder decir que fue por un 
súbito interés por la geografía. Decidí estudiar el 
doctorado en geografía humana porque me ena-
moré locamente de Granada, y adopté todas las 
estrategias para seguir viviendo, por lo menos, por 
temporadas, en esta ciudad. Como geógrafa, eso sí, 
pienso que uno se puede enamorar de los lugares 
como de las personas. Mi amor por Granada fue 
intenso, pasional y hasta la fecha no puedo pensar 
en la plaza Bibarrambla y en las calles del Albaicín 
sin sentir que mi corazón se estremece. 

Después de terminar la maestría, fui aceptada en 
el Diplôme d’Etudes Approfondies (DEA) Paysages, 
patrimoine, aménagement du territoire de geografía 
que dirigía André Humbert (que era como un año 
de pre-doctorado). Fue mi primer acercamiento 
real a la geografía. El año siguiente, en 1995, 
empecé una tesis de geografía histórica sobre la 
evolución de los geosistemas en la provincia de 
Granada, y a la par dejé de trabajar como auxiliar 
escolar en preparatorias, porque obtuve una beca 
como doctorante, que implicaba dar clases de 
prácticas en la Universidad. Durante cinco años 
compartí mi vida entre Nancy (de marzo a agos-
to) y las clases (eran cuatro horas semanales, y me 
costaron mucho trabajo) y Granada, mi paraíso (de 
septiembre a marzo). Ya tenía experiencia en los 
archivos, pero empecé a hacer trabajo de campo, 
como geógrafa, como me enseñó mi maestro, y 
fue otra revelación. Me acuerdo haber comenta-
do: “que me paguen para caminar, ver paisajes y 
hablar con viejitos… si eso pudiera ser mi vida”. 
Me atrasé en titularme, porque no tenía ganas de 
terminar y me costó mucho la fase de redacción, 
pero finalmente defendí la tesis Terres de Grena-
de: évolution des paysages et dérive des géosystèmes 
en junio del 2002, y como me había avisado mi 
maestro, la redacción se volvió un gusto y un 
disfrute, después de haber significado sufrimiento  
y esfuerzos. 

GBT: Cuéntenos acerca de esa experiencia en 
Nancy 2, de los cursos que tuvo en esa universidad 
y de sus profesores ¿a quién recuerda de forma 
particular en su formación académica?

VT: Empecé a estudiar historia sin tener certe-
za de qué era lo que quería hacer. Dudaba entre 
empezar una carrera en historia, en literatura y 
en idioma español. En mi primer año estudié el 
módulo de historia moderna y contemporánea. El 
profesor que me convenció que por allí tenía que 
seguir fue Gilbert Meynier (reconocido especialista 
en la historia de Argelia), con su curso sobre la IIIa 
República; era un orador impresionante, erudito 
y apasionado, que daba su clase en un anfiteatro 
para un público de más de 500 estudiantes, sin 
que se escuchara un ruido; una verdadera clase  
magistral. 

Por supuesto, no puedo omitir a mi maestro 
André Humbert, que aparte de ser especialista 
en estudios de paisajes, es también piloto de una 
avioneta y ha producido una cantidad innombrable 
de fotografías aéreas. Es el geógrafo que, aparte 
de abrirme a un mundo nuevo, me ha enseñado 
“a ver”. 

GBT: Respecto de México, cuéntenos ¿cómo 
fueron sus primeros viajes y contactos en este país? 
¿de qué fecha proceden y cuáles fueron sus primeras 
impresiones mexicanas?

VT: Después de mi doctorado, estudié una es-
pecialidad en desarrollo agrario (Diplôme d’Etudes 
Supérieures Spécialisées) en la Escuela de Agronomía 
de París-Grignon, lo que normalmente se hace 
antes del doctorado, pero que decidí hacer des-
pués porque pensaba que mi formación era poco 
profesional y no me iba a abrir puertas. Quería 
trabajar en una ONG, mi experiencia en docencia 
me había dejado disgustada y no me imaginaba 
ser profesora, ni estar en la universidad. Además, 
después de mi experiencia española, me quedé con 
ganas de conocer otros horizontes. Para titularme 
de la especialidad, tenía que realizar un diagnóstico 
socio-económico en una localidad rural durante 
seis meses. Lo hice en Santiago Tuxtla, Veracruz, en 
2003, bajo la dirección de un geógrafo francés que 
realizaba una estancia en el ciesas-Golfo de Xala-
pa. Fue muy desconcertante, porque pensaba que 
México iba a ser parecido a España, por ejemplo, 



3 • Investigaciones Geográficas • eissn: 2448-7279 • doi: 10.14350/rig.60511 • NOTAS Y NOTICIAS • Núm. 106 • Diciembre • 2021 • e60511

Gerónimo Barrera de la Torre                                                                  ‘Saber ver’ los paisajes: conversación con Virginie Thiébaut

entendía el idioma pero no entendía los códigos de 
la gente del pueblo, ni los modismos, y no estaba 
en contacto con personas que me explicaran. Fue 
interesante, pero complicado, estaba muy aislada 
y me enfermé mucho.

GBT: ¿Cuáles fueron las primeras investiga-
ciones mexicanas y si encontró apertura para sus 
ideas y propuestas al comenzar los estudios mexi-
canos desde su perspectiva?

VT: Después de regresar a París seis meses y 
buscar trabajo en una ONG, me di cuenta que era 
mi doctorado lo que me podía ayudar y no tanto 
la especialidad. Hice una solicitud para obtener la 
beca posdoctoral Lavoisier y regresé a Xalapa en 
2004 para preparar un preproyecto. No sabía que 
nunca regresaría a vivir a Francia. Me apoyé en las 
relaciones que tenía en el ciesas-Golfo, y después 
de enviar el proyecto, el director de la institución, 
Hipólito Rodríguez, me ofreció participar en 
el gran proyecto de investigación que dirigía, el 
proyecto Istmo. Me encantó la vida xalapeña, hice 
mucho trabajo de campo en Tuxtepec, Oaxaca, me 
hice amiga de estudiantes en sociología que me de-
codificaron muchas cosas que no había entendido 
durante mi estancia anterior, y me enseñaron a 
despedirme con abrazos. Al mismo tiempo, buscaba 
trabajo y envié mi minúsculo curriculum vitae a 
universidades y centros de investigación de todo el 
país. La misma semana que me otorgaron la beca 
Lavoisier en Francia para realizar una estancia en 
Xalapa, me ofrecieron una plaza en el recién creado 
Centro de Estudios de Geografía Humana de El 
Colegio de Michoacán. La primera opción implica-
ba regresar a Francia después de un año, la segunda 
quedarme en México por un tiempo indetermi-
nado. Opté por la segunda, y llegué a La Piedad, 
Michoacán en septiembre de 2004, como había 
llegado a México: sin apreciar las diferencias entre 
el oriente y el occidente del país, entre una ciudad 
universitaria de 400 000 habitantes y un pueblo 
ranchero de 80 000. Fue dura la experiencia de vida 
en La Piedad, un choque cultural impresionante. 
Lo que sí me dejo fue la posibilidad de leer mucho 
más sobre geografía y sobre el concepto de paisaje 
(gracias al impresionante fondo de la biblioteca de 
El Colegio de Michoacán), ya que durante mi tesis 
de doctorado me había especializado sobre todo 

en una región. Fue una etapa de formación muy 
importante y completa, y un aprendizaje incom-
parable en cuanto a la vida académica y colegiada, 
en un ambiente rico y armónico a nivel de centro 
de investigación, por lo menos en los últimos cinco 
años (2007-2012). 

Empecé a abrir mis estudios de paisajes, que 
siempre se habían enfocado a los aspectos físicos y 
tangibles, a lo percibido y lo vivido, a lo intangible, 
y me pareció mucho más integrador y completo. 
Implicaba conversar más con las personas, un estu-
dio más a profundidad, más integral. Ser geógrafa a 
mediados de la década 2000 en la provincia mexica-
na era todavía ser un “bicho raro” (por eso encontré 
trabajo fácilmente, sin tener publicaciones, solo 
gracias a mi doctorado). En general hubo mucho 
interés, curiosidad y aceptación por mi trabajo, 
que no era ni de historia, ni de antropología, ni de 
agronomía, sino de todo un poco, pero tampoco 
tenía que ver con la geografía física, como ciencia 
de la Tierra (Thiébaut, 2009 y 2017, Thiébaut y 
Aguirre, 2011). 

GBT: Sus publicaciones, artículos, capítulos 
y libros son como una búsqueda constante por 
nuevos abordajes y rutas para la geografía, en una 
apretada síntesis ¿cuáles son las ideas centrales que 
ha seguido y se identifican en sus trabajos? 

VT: El paisaje ha sido el concepto central en 
mis estudios, así como el estudio del medio rural. 
Últimamente me ha gustado unir los conceptos 
de paisaje y territorio, me parece que me permiten 
hacer estudios más integrales. Desde lo rural me he 
acercado a cuestiones de percepción y de identidad 
(Thiébaut, 2011, 2013 y 2017), a las relaciones 
ciudad-campo (Thiébaut y Hernández, 2017) y he 
trabajado durante años específicamente sobre pai-
sajes cañeros (Thiébaut, 2014 y 2015, Thiébaut y 
Montero, 2017) y últimamente estudio la tenencia 
de la tierra y cuestiones ejidales (Thiébaut, 2020 y 
2021). El ejido me fascina como ha fascinado a ge-
neraciones de investigadores anteriormente, por su 
singularidad, y también, en mi caso, porque ofrece 
la posibilidad de intercambiar y hacer trabajo de 
campo con pequeños campesinos (pegujaleros), lo 
que también ha sido una constante en mis trabajos 
de investigación (Figura 1). Existe una relación 
muy fuerte entre mis investigaciones y mi historia 
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personal, pues mis abuelos de ambos lados eran 
pequeños campesinos, y tuve interminables pláticas 
con mi abuela cuando empecé a estudiar historia, 
especialmente en relación con el curso sobre la 
IIIa República. Trabajar con pequeños campesi-
nos en el México actual es como reencontrarme 
con mis abuelos, algo que no podría hacer en el 
mundo agrícola mecanizado y modernizado de la 
Francia de hoy en día. Paradójicamente el estar  
lejos de mi país me acerca a mi historia familiar y a  
mis orígenes.

GBT: De manera particular, se nota el estímulo 
de la historia en sus trabajos. Cuéntenos acerca de 
esta preferencia intelectual de vincular la geografía 
e historia, y las ventajas y resultados que observa al 
situar tal convergencia o dialogo académico.

VT: La dificultad para hacer trabajo de archivos 
en México ha reducido mi temporalidad de estudio 
al siglo xx, a veces finales del siglo xix (cuando para 
mi tesis de doctorado había utilizado documentos 
del siglo xvi), pero sigo haciendo trabajo de archivo 
con muchísimo gusto en los archivos agrarios de 
Xalapa (Archivo General del Estado de Veracuz) 
y de México (Archivo General Agrario). Pienso 
que las dimensiones espaciales y temporales son 
indisociables (Thiébaut, 2016 y 2019). Conocer 
los paisajes del pasado me ayuda a entender los 
del presente. Observar los paisajes del presente 
me ayuda a cuestionarme sobre cómo estaban en 

el pasado y cómo han evolucionado. No puedo 
pensar en unos sin tener presentes los otros (Figura 
2). Me siento geógrafa por mis intereses espaciales, 
el espacio siempre es mi punto de partida, pero la 
historia social y cultural me apasiona, es la que 
sigo leyendo solo por gusto (Serge Gruzinski, Alain 
Corbin, Arlette Farge, Dominique Kalifa). 

GBT: En el tema de la docencia, cuéntenos ¿qué 
contenidos integran el curso de geografía histórica 
en el doctorado de Historia y Estudios Regionales 
(DHER) de la Universidad Veracruzana (2021)?, 
¿qué ideas y novedades propone en su programa a 
los estudiantes?

VT: Mi curso integra autores reconocidos, geó-
grafos con interés en la historia (Héctor Mendoza 
Vargas, Federico Fernández Christlieb, Luis Felipe 
Cabrales) e historiadores con interés por el espacio 
(Bernardo García Martínez, Antonio García de 
León), por referirme solo a autores mexicanos. 
Abordo también cuestiones de cartografía histórica, 
geografía urbana histórica, y el trabajo de campo. 
Siempre organizo un recorrido, para vincular la 
lectura de un mapa antiguo con lo observado, 
para observar el paisaje urbano. Las clases se or-
ganizan con base en presentaciones y debates, lo 
que permite a los estudiantes expresarse, participar 
de manera permanente, involucrarse y, como son 
grupos multidisciplinares, aprender los unos de  
los otros. 

Figura 1. Virgine Thiébaut en 
trabajo de campo en Puco, 
Tierra Caliente, Michoacán, 
México. Archivo de campo: 24 
de mayo de 2005.
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Figura 2.  Aprehender los 
paisajes. Virginie Thiébaut en 
Morelia, Michoacán, México. 
Archivo de campo: 10 de 
noviembre de 2008.

GBT: En relación con la pregunta anterior, 
en su opinión, ¿cuál es el lugar o papel que tie-
ne el trabajo de campo para el y la geógrafo/a? 
Cuéntenos de sus experiencias recogidas con las 
salidas llevadas a cabo (con el estudiantado) en 
el marco de sus investigaciones en la Universidad  
Veracruzana.

VT: Organicé varias salidas con estudiantes 
en El Colegio de Michoacán, donde era más fácil 
obtener el apoyo logístico. Con los alumnos de la 
Universidad Veracruzana se organizaron recorridos 
en Xalapa, como lo mencioné anteriormente, 
para la clase del DHER y también para una clase 
optativa sobre paisajes que ofrezco en la Maestría 
en Ciencias Sociales. La idea es sobre todo que los 
estudiantes observen elementos del paisaje urbano 
que muchas veces no ven. Aprender a observar es 
fundamental, incluso cuando se trata de nuestro 
entorno cotidiano. Para retomar las palabras de 
Jules Verne, citadas por Roger Brunet en Les mots 
de la géographie: “Ver es una ciencia. Hay personas 
que no saben ver y que viajan con la inteligencia 
de un crustáceo” (Les enfants du capitaine Grant) 
(Brunet, 1993, p. 510). Eduardo Martínez de Pisón 
nombró así un artículo: “Saber ver el paisaje” en el 
cual expone su metodología (Martínez de Pisón, 
2010).

GBT: También ha dirigido tesis de licenciatura 
y posgrado, ¿qué nos quiere comentar sobre esta 
labor y sobre las trayectorias seguidas por algunos 
de sus alumno/as?

VT: El trabajo de dirección y de asesoría es 
apasionante y enriquecedor. Me encanta ver crecer 
a mis estudiantes intelectualmente, darme cuenta 
de cómo evolucionan sus conocimientos, que 
acaben sabiendo más que yo sobre ciertos paisajes. 
Pienso que al seguir y asesorar un trabajo de tesis, 
el aprendizaje es reciproco, como en las clases. En 
varias ocasiones las asesorías se han transformado 
en relaciones de amistad y de colaboración, que 
valoro mucho. Citaré el caso de Paulo César López 
Romero: estudió la maestría conmigo en El Colegio 
de Michoacán (generación 2008-2010), se tituló 
después con una tesis en historia y es, además, un 
excelente cartógrafo. Hemos dado clase juntos, 
siempre lo invito a mi clase del DHER, hemos or-
ganizado recorridos de lectura de paisaje también, 
y colaborado en varias ocasiones. Otro caso es el 
de Clarissa Ramírez Campos: fui su directora en 
la licenciatura de geografía en 2018 y ahora dirijo 
su trabajo en la Maestría de Ciencias Sociales, sus 
intereses son rurales, como los míos. La conocí de 
23 años, tiene ahora 26, no parece igual desde estas 
alturas, ha cambiado y madurado mucho, lo que 
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se nota en su reflexión, su manera de escribir, de 
argumentar, de estructurar la tesis, etc. 

GBT: Sobre el proyecto editorial de Ulúa, Re-
vista de Historia, Sociedad y Cultura, díganos, ¿qué 
ha representado esta nueva experiencia editorial 
en su vida profesional reciente? A grandes rasgos 
¿qué le parece este impulso editorial desde Xalapa, 
Veracruz, para las ciencias sociales y humanidades 
mexicanas?

VT: Dirigir una revista es todo un reto. Afor-
tunadamente cuento con el apoyo de dos editores 
muy profesionales y de un comité editorial solidario 
y con mucha experiencia. Lo más interesante, que 
es al mismo tiempo lo más demandante, son los 
números temáticos. Se busca ser novadores y creati-
vos. Intento, por mi parte, darles un toque espacial 
e incluir elementos geográficos. El primero en salir 
bajo mi dirección se titula La Mapoteca Manuel 
Orozco y Berra: la cartografía antigua como fuente 
para la investigación (es el número 38, 2021). Me 
gustaría que en “Historia, Sociedad y Cultura” se 
entendiera que siempre está presente el espacio. El 
objetivo es consolidar la revista y cumplir con la 
temporalidad de la publicación, para que empiece 
con el proceso de indización. Ser directora de revis-
ta ha ampliado mi percepción en la medida de que 
puedo apreciar los artículos como editora y ya no 
solo como autora; me di cuenta, por ejemplo, que 
al momento de entregar un dictamen, aceptar un 
artículo (aún solicitando cambios) cuando no tiene 
el nivel suficiente, no es hacer un favor a la revista, 
sino que significa más bien rebajar su calidad. 

GBT: ¿Qué recomendaría a las nuevas gene- 
raciones de geógrafas y geógrafos con base en 
los cambios experimentados por la disciplina 
geográfica en los últimos años y el papel que ha 
ido ganando en la sociedad?

VT: En estos años en los cuales la ciencia y 
la universidad han sido dominadas por el pensa-
miento y las prácticas liberales, la productividad, 
los planes de mejoras, el cumplimiento de metas y 
objetivos, la planeación, la investigación interven-
ción/acción, etc., recomendaría a los estudiantes 
ir a contracorriente, dejarse llevar y guiar por el 
amor y la pasión por los lugares que quieren estu-
diar, improvisar, tomar tiempo, escuchar, observar, 
platicar, regresar a los lugares, “flâner” durante 

horas antes de escribir una sola línea. Pienso que 
una investigación de calidad solo se puede hacer 
cuando hay un interés genuino, cuando dejamos 
que nuestro corazón decida. A final de cuentas, mi 
confesión “me enamoré locamente de Granada” no 
es más que una pálida imitación o, mejor dicho, un 
homenaje a Fernand Braudel, que escribió en su 
prefacio de El Mediterráneo: “He amado al Medite-
rráneo apasionadamente, quizás por ser originario 
del Norte, como tantos otros, después de tantos 
otros” (Braudel, 2017 [1949], p. 23),2 amor que 
dio como resultado una de las obras históricas más 
importantes del siglo XX. 

Les recomendaría olvidarse de los números, no 
hacer cálculos, no actuar como pequeños empresa-
rios ambiciosos, sino como viajeros y aventureros, 
con el corazón y la mente abiertos. Les recomen-
daría viajar, abrirse al mundo, ponerse en los pies 
del otro, conocer nuevos horizontes –aunque 
sea el de un pueblo de campesinos situado a 30 
kilómetros de su universidad–, tan distinto de su 
propia realidad. El mismo Roger Brunet define el 
viaje como “el deporte natural de los geógrafos”. 
En este sentido les invitaría a leer a Alexander von 
Humboldt, Fernand Braudel, Elisée Reclus, Paul 
Vidal de la Blache… Les recomendaría sentirse 
orgullosos cuando les reprochan que sus trabajos 
sean descriptivos. La observación, el “saber ver”, va 
a la par con las descripciones, tan valoradas en las 
antiguas escuelas de la geografía francesa (Figura 3). 

Finalmente, les recomendaría no despreciar los 
trabajos de investigación fundamental, valorar el 
conocimiento per se, considerando que es lo que 
nos hace más humanos y humanistas. 

Gerónimo Barrera de la Torre
University of Texas at Austin

2 Añadiría “antes de tantos otros”, para sentirme, modestia 
aparte, un pequeño eslabón más en el linaje de los lorenos 
braudelianos…
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Figura 3. Virgine Thiébaut en 
trabajo de campo en el municipio 
de Tepalcatepec, Tierra Caliente, 
Michoacán. Archivo de campo: 
6 de diciembre de 2012.
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